26/09/2025
- আচ্ছা, তোমার একটুও খারাপ লাগে না? যেমনটা আমার লাগে!
এই যে আমি সারাটা দিন, সারাটা রাত… এক অদ্ভুত কষ্ট নিয়ে বেঁচে আছি, তোমাকে বাজেভাবে মিস করি, একটা মুহূর্তও তোমার কথা না ভেবে কাটাতে পারি না, এই অনুভবটাও কি তুমি ভুলে গেছো?
- তুমি কী ভাবো আমায় এখন?
সত্যিই কি আমি একটুও তোমার মনে পড়ি না?
সত্যিই কি এতোটা সহজ কাউকে ভুলে যাওয়া?
- আমি তোমাকে না দেখলে জানতাম না—
মানুষ মানুষকে এত সহজে ভুলে যেতে পারে।
তোমার সাথেই তো শিখেছিলাম ভালোবাসা কাকে বলে,
আর আজ, তোমার কারণেই শিখছি—
ভালোবাসার চেয়ে বেশি কষ্টের কিছু নেই।
- তুমি কি জানো,
ভুলে যাওয়া আর ভুলে থাকা এক জিনিস না। তুমি আমাকে ভুলে গেছো হয়তো, কিন্তু আমি এখনো প্রতিদিন সেই পুরোনো দিনে আটকে আছি।
- তোমার দেওয়া কথাগুলো, তোমার অকারণ অভিমান, তোমার হঠাৎ রাগ করে দূরে সরে যাওয়া— সবকিছু আজো আমার হৃদয়ে আগুন হয়ে পোড়ে।
- তুমি যেদিন চলে গেলে, আমি আর আগের মতো মানুষ থাকতে পারি নি। একটা ভাঙা মানুষে পরিণত হয়েছি, যে হাসে… কিন্তু মনে চোখের জল লুকিয়ে রাখে।
- তোমাকে হারানোটা কষ্টের না, সবচেয়ে কষ্টের হলো, যে তুমি আমায় একসময় ভালোবেসেছিলে, সেই তুমিই আজ আমায় চিনতে পারো না। তুমি আমাকে ভুলে গেলে,
- আর আমি? আজও ঠিক আগের জায়গাতেই দাঁড়িয়ে আছি—
তোমার ফিরে আসার অপেক্ষায়, জানতে জেনেই… তুমি আর ফিরবে না। ---
- আমি আজও তোমাকে ভুলতে পারিনি।
ভালোবাসা হয়তো শেষ হয়ে গেছে তোমার তরফ থেকে, কিন্তু আমার ভেতর সেই ভালোবাসার কবর আছে— যেটার ওপর প্রতিদিন কষ্ট জমে আরেকটা পাথর হয়।
- ভুলে যাওয়া নাকি খুব সহজ!"
- তুমি বলেছিলে—ভুলে যেতে। যেন সেটা কত সহজ একটা কাজ! জানো, আমি প্রতিদিন নিজেকে বুঝাই, বোঝাতে চেষ্টা করি, তুমিও ভুলে গেছো, আমিও পারবো... পারা উচিত। অথচ পারি না! আমি আজও তোমার সেই শেষ কথাগুলো মনে করি, তোমার শেষ দেখা, শেষ হাসি, শেষ অভিমান... সবকিছু যেন মনে গেঁথে গেছে স্থায়ীভাবে।
- তুমি জানো না, কেমন লাগে যখন কেউ আর ফিরে আসে না। কেমন লাগে, যখন কারো নাম শুনলেই বুকের মধ্যে কিছু একটা মোচড় দিয়ে উঠে। কেমন লাগে যখন প্রতিদিন দিনের শেষে, নিজের সাথে যুদ্ধ করতে হয়, শুধু না কাঁদার জন্য।
- তুমি আমাকে খুব সহজে ভুলে গেছো। হয়তো এখন সুখের দিন খোঁজতে ব্যস্ত, কিংবা জীবনের নতুন পাতায় লিখে ফেলেছো সুখের গল্প। আর আমি? আমি আজও সেই পুরোনো পাতায় পড়ে আছি—তোমার দেওয়া শেষ চিঠির মতো, যেটা কেউ আর পড়