25/04/2026
ধীরে ধীরে আমাদের দূরত্ব বেড়ে গেলো, কথা বলা কমে গেলো, যোগাযোগ হারিয়ে গেলো | এখন আর ছোটখাটো বিষয় নিয়ে আমাদের দীর্ঘ আলাপ হয় না | তোমার উপর খাটানো সমস্ত অধিকার নিষিদ্ধ হয়ে গেলো - যেন তুমি নিষিদ্ধ কোনো বই, যে বইয়ের অধিকার অগ্রাধিকার সবকিছু তোমার কাছে | তুমি ভুলে গেলে, ভুলে গেলে একদিন আমরা খুব পরিচিত ছিলাম, তবে তোমাকে জানিয়ে রাখি, যে মায়ার শেকলে তোমাকে বাধতে পারিনি, সেই শেকলে আমি আজও বাঁধা | কত চেষ্টা করেছি, কত বার ভেবেছি ভুলে যাব, কত রাত হাসপাশ করেছি ভুলতে পারিনি | কারণ মানুষ যা ভুলতে চায় তা কখনোই ভুলতে পারে না -চক্রাকারে আবার ফেরত আসে | কখনো কখনো মন খারাপ নিয়ে অচেনা পথে একা হেঁটে আসি, যেন সবটুকু দুঃখ রেখে আসতে পারি |
বাড়ি ফিরে দেখি দুঃখরা আগের মতোই দরজায় কড়া নাড়ছে -
যেন আমি তাদের কোনো নিকট আত্মীয়, যেন আমি দুঃখদের নিকট আত্মীয় |
