23/07/2025
আমার ভাই মিরসাদের লাশ শনাক্ত হইছে , হ্যাঁ লাশ শনাক্ত হইছে। শুনে খুশি লাগতেছে না? আমিও খুশি হইছিলাম! কিন্তু....
( পুরো পড়েন তারপর জানতে পারবেন লাশগুলো কিভাবে শনাক্ত করা হচ্ছে , যাদের সমস্যা আছে দয়া করে পোস্ট এড়িয়ে যাবেন , মিরসাদের চাচী বলছে আর আম্মুর পাশে বসে সব নিজ কানে শুনছি )
বডি পাইছে মানে দেহ আরকি , মানে আমার ভাই আরকি ;
কেমন বডি জানেন? এমন একটা বডি যেখানে মাথা , পা , হাত কিচ্ছু নাই। তো কি আছে? শার্ট পাইছে , ফুল প্যান্ট এর ছেড়া ছেড়া অংশ পাইছে। শার্টের পিছনের অংশে পিঠের চামড়া লেগে আছে। ওর শার্ট যে এইটা কিভাবে বুঝছে? এইটা আম্মুকে শিখায় দেওয়ার পর আম্মু জিজ্ঞাস করছে। কলের ঐপাশ থেকে উত্তরগুলো ছিল এইরকম :
এক আলাদা রুমে নাকি সবার ড্রেসগুলো খুব আলাদা আলাদা করে সিকিউর করে রাখছে , আলাদা আলাদা করে অনেকের পায়ের আঙুল , হাতের আঙ্গুল , কান এইরকম অংশও রাখা আছে ক্লাস ভিত্তিক। মিরসাদের মামা আর নানা আজকে গেলো খোঁজ নিতে , আজকে বিকালে তারা ঢাকা পৌঁছাইছে মাত্র। তারা আজকে লাশ শনাক্ত গেছে কারণ স্কুল কমিউনিটি থেকে কল আসছে , তাঁরা বলছে অন্তত একবার দেখে যান
কোন অংশ পান কিনা! আমরা সবাই তো লাশ এর ছিটে ফোঁটাও পাবো ধরেই নিছিলাম , বুঝাই ফেলছিলাম মনকে সবাই!
তারপর : গেলো লাশ শনাক্ত করতে....
সব ক্লাস ভিত্তিক বক্স থেকে ক্লাস 1 এর বক্সে যত আঙুল , কান যা যা আছে সবগুলো থেকে আলাদা আলাদা স্যাম্পল সংগ্রহ করছে , কিন্তু একটা স্যাম্পলও মিলেনি আন্টির ডিএনএ এর সাথে , মাইশার ডিএনএ এর সাথে।
(উল্লেখিত যে : আন্টি থেকে ডিএনএ স্যাম্পল উনি যখন আইসিইউতে জীবিত ছিলেন তখন নিয়ে রাখা হইছিলো।)
তারপর দেখলো সব সংগ্রহীত শার্ট ঘেটে , একটা শার্টে ঝাপসা লিখা আছে :
মিরসাদ ইসলাম আযান! আযান নামটা আমি দিছিলাম , এইটা রেখে দিছিল আংকেল আন্টি। কি সুন্দর নাম না? যেমন নাম তেমনই রহমতের নূরের মতো সুন্দর ছিল আমার ভাইটা , একদম গুলুমুলু!
ওই শার্টের পিছনে পিঠের অংশে লেগে আছে মাংস আর চামড়া। আন্টি আর ওর বোন মাইশা এর সাথে ডিএনএ টেস্ট করছে শার্টে লেগে থাকা মাংস , চামড়ার অংশ থেকে। আল্লাহ্ এর রহমতে এই স্যাম্পল মিলে গেছে , না মিললে এই শার্ট নিতে পারতো না ফ্যামিলি। এই শার্টে লেগে থাকা চামড়ার অংশ ছাড়া আমার ছোট ভাইয়ের দেহ হিসেবে আর কিচ্ছু নাই , আর কিচ্ছু নাই। এইটাই আমার ছোট্ট ভাইয়ের শরীর।
এই শার্ট দিয়েই জানাজা হবে আমার ভাইয়
