WEE Bangla

WEE Bangla শিল্প, সাহিত্য ও সংস্কৃতির ভিডিও আর্কাইভ।

21/06/2025

Crow much more intelligent than some people we know🙋‍♂️

18/06/2025

ইসরাইল ইরান যুদ্ধে কে জিতবে? Israel Iran War Update | Wee Bangla

16/06/2025

লাইভ চলাকালীন ইরানি টিভি কার্যালয়ে ইসরায়েলি হা*মলা

জীবনের পেছনে ফিরে তাকাতে নেইজীবনের সবচেয়ে বড় ব্যর্থতা শুরু হয় যখন আমরা অতীতে আটকে যাই।কী হারিয়েছি, কে কষ্ট দিয়েছে, কোন স...
30/05/2025

জীবনের পেছনে ফিরে তাকাতে নেই

জীবনের সবচেয়ে বড় ব্যর্থতা শুরু হয় যখন আমরা অতীতে আটকে যাই।
কী হারিয়েছি, কে কষ্ট দিয়েছে, কোন সুযোগটা মিস করেছি—এই প্রশ্নগুলো নিয়ে ভাবতে ভাবতেই চলমান জীবনটা থেমে যায়।

পেছনে তাকালে শুধু আফসোস দেখা যায়, সামনে তাকালেই দেখা যায় সম্ভাবনা।
কারণ সময় কখনো ফিরে আসে না, ফিরে আসে না সেই মানুষগুলোও।
যারা কষ্ট দিয়েছে তারা আগেই ভুলে গেছে, কিন্তু আমরা এখনও বুকের ভেতর সেই দাগ বয়ে বেড়াই।

তাই শেখো ক্ষমা করতে, শেখো ছেড়ে দিতে।
অতীতকে বুকের ভেতর রেখে বর্তমানকে মাটি করো না।

জীবনের নিয়ম—আগে তাকাও, হাঁটো, এবং ভালোবাসো… যতদিন সময় আছে।

জীবন খুব অদ্ভুত...যে সময়টা একসময় মনে হতো চিরকাল থাকবে, তা একদিন চোখের পলকে হারিয়ে যায়।যে মানুষগুলো ছাড়া জীবন কল্পনাও করত...
29/05/2025

জীবন খুব অদ্ভুত...

যে সময়টা একসময় মনে হতো চিরকাল থাকবে, তা একদিন চোখের পলকে হারিয়ে যায়।
যে মানুষগুলো ছাড়া জীবন কল্পনাও করতে পারিনি, তারা কখন যেন “স্মৃতি” হয়ে যায়।
সময় কারো জন্য থেমে থাকে না—তুমি কাঁদো বা হাসো, সে আপন গতিতে এগিয়ে চলে।

এক সময় বন্ধুরা ব্যস্ত হয়ে যায় জীবনে, প্রিয়জনেরা হয়ে ওঠে অপরিচিত,
বাবা-মা’ও চুপচাপ হয়ে যান…
তখন বুঝি, জীবন মানেই আস্তে আস্তে ছেড়ে যাওয়া,
সময় মানেই ভালোবাসার মানুষগুলোকে ধীরে ধীরে দূরে ঠেলে দেওয়া।

তবু বেঁচে থাকতে হয়…
কারণ জীবন থেমে থাকলে সময় অপেক্ষা করে না।

তাই যতটা পারো, ভালোবেসে যাও… কাউকে হারিয়ে ফেলবার আগেই।

"বাবা আর মেয়ে – এক নীরব ভালোবাসার গল্প"বাবা-মেয়ের সম্পর্কটা কখনোই খুব বেশি প্রকাশ্য নয়।কখনো জড়িয়ে ধরা হয় না, "ভালোবাসি" ...
27/05/2025

"বাবা আর মেয়ে – এক নীরব ভালোবাসার গল্প"

বাবা-মেয়ের সম্পর্কটা কখনোই খুব বেশি প্রকাশ্য নয়।
কখনো জড়িয়ে ধরা হয় না, "ভালোবাসি" বলা হয় না…
তবুও এই সম্পর্কের গভীরতা মাপার মতো কোনো মাপকাঠি নেই।

একসময় যে ছোট্ট মেয়েটা বাবার আঙুল ধরে হেঁটেছে,
বৃষ্টির দিনে বাবার কাঁধে চড়ে স্কুলে গেছে,
সেই মেয়েটাই একদিন বড় হয়ে যায়…
আলাদা হয়ে যায় এক নতুন জীবনের খোঁজে।

কিন্তু বাবার চোখে সে আজও সেই ছোট্ট মেয়ে—
যার জন্য তার বুকভরা দুশ্চিন্তা, মাথাভরা আশীর্বাদ, আর গোপন গর্ব।

বয়স বাড়ে…
মেয়েটা সংসার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে।
তবু বাবার ফোনটা রাতে এখনও আসে—
“তোর খাওয়া হলো তো মা?”,
“গাড়ি চালিয়ে সাবধানে যাস।”
এই ছোট ছোট কথাগুলোর ভেতরেই লুকিয়ে থাকে এক পাহাড়সম ভালোবাসা।

বাবা যখন বুড়ো হয়ে যান,
চুলে পাক ধরা শুরু করে, হাঁটার গতি কমে আসে—
তখন মেয়ের বুকের ভিতর কাঁপতে থাকে।
একসময় যে মানুষটা ছিল তার প্রথম হিরো,
আজ তাকেই হাঁটতে দেখে বুকের মাঝে অজানা ভয় ঢুকে পড়ে।

বাবা আর মেয়ের এই নীরব, গভীর সম্পর্কটা কখনো ভাঙে না…
সময় যায়, দূরত্ব বাড়ে, জীবন পাল্টায়—
কিন্তু ভালোবাসার ওই সুতোর বাঁধনটা থেকে যায় আগের মতোই টান টান।

কারণ মেয়ের কাছে পৃথিবীর সব পুরুষের মাঝেও একজনই সবথেকে নিরাপদ—
তার “বাবা”।

“চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ”—এই বয়সটা যেন এক নিঃশব্দ ঝড়।জীবনের এই অধ্যায়ে এসে হঠাৎ করেই আমরা বুঝতে শুরু করি—সময় কতোটা দ্রুত ফুরি...
26/05/2025

“চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ”—এই বয়সটা যেন এক নিঃশব্দ ঝড়।
জীবনের এই অধ্যায়ে এসে হঠাৎ করেই আমরা বুঝতে শুরু করি—সময় কতোটা দ্রুত ফুরিয়ে যাচ্ছে।
এই বয়সে এসে আমাদের ভিতরে একটা অদৃশ্য ভয় বাসা বাঁধে—বাবা-মাকে হারিয়ে ফেলার ভয়।
চোখের সামনে যাদের একসময় পাহাড়ের মতো শক্ত মনে হতো, তাদের আজ ক্লান্ত, ধীর পায়ে হাঁটতে দেখে বুকের ভেতর এক অজানা ব্যথা চেপে বসে।

একদিন যারা গর্ব করে বলতেন, "আমার ছেলে-মেয়ে এখন অনেক বড় হয়ে গেছে,"
আজ তাদের দিকে তাকিয়ে আমাদের মনে হয়—
"আমার বাবা-মার বয়স হয়ে যাচ্ছে..."
এমন অনুভূতির চেয়ে কষ্টকর কিছু আর নেই।

রাতে ঘুমাতে যাওয়ার আগে, কিংবা ভোরবেলা ঘুম ভেঙে, নিঃশব্দ পায়ে আমরা বাবা-মায়ের ঘরে উঁকি দেই—
সব ঠিক আছে তো?
তারা নিশ্চিন্তে শ্বাস নিচ্ছেন তো?
ওদের মুখে ঘুমের প্রশান্তি দেখলে বুকের ভার যেন একটু হালকা হয়।

একসময় যারা আমাদের হাত ধরে স্কুলে নিয়ে যেতেন,
বৃষ্টির দিনে ছাতা হয়ে মাথায় থাকতেন,
সেই মানুষগুলো আজ চোখে পাওয়ার ওয়ালা চশমা পরে ধুলোমাখা বইয়ের হরফ খুঁজে ফেরেন।
চোখের সামনে এই রূপান্তর দেখা যায়, কিন্তু মেনে নেয়া যায় না।

একটা সময় ছিল, সকালে উঠে তারা আমাদের জানালার বাইরের সবুজ দেখাতেন—
বলতেন, “প্রকৃতির দিকে তাকাও, চোখ ভালো থাকবে।”
আজ আমরা তাদের বলি, “চশমাটা কোথায় মা?”,
ঔষধ খেয়েছো তো বাবা?

চোখের সামনে যাদের আমরা দেবতার মতো দেখেছি,
তাদের হাতের তালু কাঁপতে দেখা, হাঁটতে গিয়ে জুতো খুঁজে না পাওয়া,
অথবা হঠাৎ করেই ভুলে যাওয়া—এইসব মুহূর্ত আমাদের ছিঁড়ে ফেলে।

এই বয়সটা তাই ভয়ঙ্কর সুন্দর।
আমরা বড় হই, আর আমাদের প্রিয় মানুষগুলো ধীরে ধীরে ছোট হতে থাকেন—শরীরে, স্মৃতিতে, সাহসে।
এই যন্ত্রণাটা শুধু তারাই বোঝে, যারা একসঙ্গে বাবা-মাকে দেখতে দেখতে বয়সে চল্লিশ পেরিয়েছে।

এই বয়সটা নিঃসন্দেহে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসা চাওয়ার, সবচেয়ে বেশি ভালোবাসা দেয়ার সময়।
কারণ সময় আর থেমে থাকবে না—কিন্তু আমাদের ভালোবাসা যেন একটুও কম না হয়।

17/05/2025

আকাশে খুলে পড়ল বিমানের চাকা, ঢাকায় নিরাপদে অবতরণ

একজন রাষ্ট্রপ্রধান, যিনি ক্ষমতায় থেকেও ছিলেন নিঃস্ব—জীবনযাপন করেছেন সাধারণ মানুষের মতো।‘বিশ্বের দরিদ্রতম প্রেসিডেন্ট’ খ্...
15/05/2025

একজন রাষ্ট্রপ্রধান, যিনি ক্ষমতায় থেকেও ছিলেন নিঃস্ব—জীবনযাপন করেছেন সাধারণ মানুষের মতো।

‘বিশ্বের দরিদ্রতম প্রেসিডেন্ট’ খ্যাত হোসে মুহিকা আর নেই।
উরুগুয়ের এই সাবেক প্রেসিডেন্ট ছিলেন এক অনন্য দৃষ্টান্ত। রাষ্ট্রীয় বাসভবনের পরিবর্তে থেকেছেন নিজের ছোট খামারবাড়িতে, বেতনের ৯০ শতাংশ দান করেছেন গরিবদের জন্য।

তাঁর জীবন আমাদের শেখায়—নেতৃত্ব মানে ক্ষমতা নয়, মানবতা।

আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা, হোসে মুহিকা।
আপনি চিরকাল সাধারণ মানুষের হৃদয়ে বেঁচে থাকবেন।

“ধনী অবস্থায় মারা যাওয়া গ্লানির বিষয়”—বিল গেটসযেখানে অনেকেই সম্পদকে ক্ষমতা ও বিলাসের মাধ্যম হিসেবে দেখেন, সেখানে বিল গেট...
10/05/2025

“ধনী অবস্থায় মারা যাওয়া গ্লানির বিষয়”—বিল গেটস

যেখানে অনেকেই সম্পদকে ক্ষমতা ও বিলাসের মাধ্যম হিসেবে দেখেন, সেখানে বিল গেটস আমাদের দেখালেন সম্পদের সর্বোচ্চ মহত্ব—মানবকল্যাণ।

নিজের জীবনের ৯৯% সম্পদ দান করার ঘোষণা দিয়েছেন তিনি। আগামী দুই দশকে ২০০ বিলিয়ন ডলার ব্যয় হবে পৃথিবীর স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও উন্নয়নের জন্য। এরপর ২০৪৫ সালে বন্ধ হবে গেটস ফাউন্ডেশন—কারণ এর আগেই যেন সর্বোচ্চটা দিয়ে ফেলা যায়!

এই সিদ্ধান্ত শুধু দান নয়, এক মহতী দর্শন।
সমাজকে ফেরত দেওয়ার দায়বদ্ধতা, ভবিষ্যৎ প্রজন্মের প্রতি দায়িত্বশীলতা এবং এক অন্তর থেকে আসা মূল্যবোধের প্রকাশ।

বিশ্বে যদি আরও কিছু বিল গেটস থাকত, তাহলে দারিদ্র্য, রোগ ও বৈষম্য এতটা বড় প্রতিপক্ষ হয়ে উঠত না।
এই ঘোষণা শুধু সংবাদ নয়—এক গভীর অনুপ্রেরণা, যা আমাদের সকলকেই প্রশ্ন করতে শেখায়:
আমরা কি আমাদের আশেপাশের মানুষের জন্য কিছু রেখে যাচ্ছি?

ঢাকায় এখন ৪০ ডিগ্রী তাপমাত্রা নিয়ে যারা কান্নাকাটিকরতেসেন, এই আপনারাই আর্কিটেক্টদের কাছে গিয়ে বলেন যে এক ইঞ্চি জায়গাও আপ...
27/04/2025

ঢাকায় এখন ৪০ ডিগ্রী তাপমাত্রা নিয়ে যারা কান্নাকাটি
করতেসেন, এই আপনারাই আর্কিটেক্টদের কাছে গিয়ে বলেন যে এক ইঞ্চি জায়গাও আপনি ছাড়তে রাজি না!

কেউ বলেন না যে আমার বাসাটা ছোট হোক, কিন্তু বিশাল কিছু গাছ লাগায় দেন! পুরাটা জুড়ে বিল্ডীং চান, রাজউকের মিনিমাম সেটব্যাক রেখে বাড়ি করার নিয়মটাও ধান্দাবাজি করে মানেন না, মিনিমাম গ্রিন স্পেস যেটা থাকার কথা সেটায় আপনি বসান ইট, বালু, সিমেন্ট! কারণ আপনার ভবিষ্যত প্রজন্মের জন্য আপনার বিশাল টাকার ভান্ডার এই বাড়ি রেখে যাইতে হবে, তাদের জন্য একটু অক্সিজেন রেখে যাবেন না, একটু বাতাস রেখে যাবেন না!

মনে রাখবেন, সবকিছুর সীমা আছে! প্রকৃতি মাফ করে না!
ইটের বস্তিতে ৫০ ডিগ্রী তাপে শ্বাস নিতে না পারলে আপনার পরবর্তী প্রজন্মও আপনাকে মাফ করবে না।কবরে বসে দোয়ার আশা করবেন।
__________________________________
লিখছেনঃ Md Mazharul Haque Himu

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের (ঢাবি) চারুকলা অনুষদের আয়োজনে বাংলা নববর্ষের 'মঙ্গল শোভাযাত্রা'র নাম পাল্টে 'বর্ষবরণ আনন্দ শোভাযাত্...
11/04/2025

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের (ঢাবি) চারুকলা অনুষদের আয়োজনে বাংলা নববর্ষের 'মঙ্গল শোভাযাত্রা'র নাম পাল্টে 'বর্ষবরণ আনন্দ শোভাযাত্রা' করা হয়েছে।

শুক্রবার পয়লা বৈশাখ ও বাংলা নববর্ষ-১৪৩২ উদযাপনের বিভিন্ন দিক জানাতে চারুকলা অনুষদে আয়োজিত এক সংবাদ সম্মেলনে এই তথ্য জানানো হয়।

১৯৮৯ সাল থেকে পয়লা বৈশাখে শোভাযাত্রা করে আসছে চারুকলা। শুরুতে নাম ছিল 'আনন্দ শোভাযাত্রা'।

নব্বইয়ে স্বৈরাচারবিরোধী আন্দোলনের পটভূমিতে অমঙ্গলকে দূর করে মঙ্গলের আহ্বান জানিয়ে শোভাযাত্রার নামকরণ হয় 'মঙ্গল শোভাযাত্রা'।

জাতিসংঘের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও বিজ্ঞানবিষয়ক সংস্থা ইউনেসকো ২০১৬ সালের ৩০ নভেম্বর 'মঙ্গল শোভাযাত্রা'-কে বিশ্বের সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের তালিকাভুক্ত করে।




















Address

Fulbaria

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when WEE Bangla posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to WEE Bangla:

Share

Category