Boro Apa

Boro Apa Parenting is about raising and celebrating the child you have, not the child you thought you'd have.
(2)

আমরা কেউই জানি না, কে কতক্ষণ বেঁচে থাকব—এই জীবনের কোনো নিশ্চয়তা নেই। এক মুহূর্ত আগেও যে মানুষটা পাশে ছিল, পরের মুহূর্তেই...
07/08/2025

আমরা কেউই জানি না, কে কতক্ষণ বেঁচে থাকব—এই জীবনের কোনো নিশ্চয়তা নেই। এক মুহূর্ত আগেও যে মানুষটা পাশে ছিল, পরের মুহূর্তেই হয়তো থাকবে না। মৃত্যু যেমনই হোক, মৃত্যু সত্য। আর এই সত্যটা সবসময়ই হয় অনাকাঙ্ক্ষিত, অপ্রস্তুত করে দেওয়া এক চরম বাস্তবতা।

এই যে আপনি এখন আমার লেখা পড়ছেন, কে জানে—আগামীকাল হয়তো আমি হবো কোনো এক পোস্টের গল্প!

তাই যতক্ষণ জীবন আছে, ততক্ষণ জীবনটাকে উপভোগ করুন। ছোট ছোট দুঃখে নিজেকে কষ্ট না দিয়ে, ছোট ছোট সুখ খুঁজে নিন।
"আমার সন্তান মেডিকেলে চান্স পায়নি", "আমার ঢাকায় ফ্ল্যাট নেই", "আমার জীবনে তেমন কিছু হয়নি"—এই আফসোসগুলো মৃত্যুর মুখে গিয়ে কিছুই না।

আমি আমার জীবনকে খুব কাছ থেকে অনুভব করেছি। বাইরের চোখে হয়তো মনে হবে, আমার তো অনেক কিছু আছে। কিন্তু ভেতরের আমি জানি—এই দুনিয়ায় আমি সবচেয়ে বেশি অসহায় একজন মা। আমার ফাইরুজ, আমার পরীক্ষার নাম। আল্লাহ তাকে আমার জন্য চরম পরীক্ষা করে পাঠিয়েছেন। আর এই পরীক্ষায় পাস করার মূল থিওরি হচ্ছে *বিশ্বাস*—আল্লাহর পরিকল্পনায় বিশ্বাস, তাঁর করুণায় বিশ্বাস।

আপনি যদি এই পৃথিবীতে এক সেকেন্ডও বেঁচে থাকার সুযোগ পান, তাহলে সেই এক সেকেন্ড আফসোসে না হারিয়ে দিনটাকে উপভোগ করুন। দুনিয়ার সব হিসেব আল্লাহর কাছে জমা আছে, আমরা শুধু বিশ্বাস রাখি আর জীবনটাকে যতটা পারি, ভালোবেসে কাটাই।

ফাইরুজ কে লেখা শেখানোর প্রথম ধাপ ছিল রঙ পেন্সিল দিয়ে আঁকিবুঁকি করানো & দ্বিতীয় ধাপ ছিল এই জয়েন দ্যা ডটস। অনেক মা বুঝতে প...
06/08/2025

ফাইরুজ কে লেখা শেখানোর প্রথম ধাপ ছিল রঙ পেন্সিল দিয়ে আঁকিবুঁকি করানো & দ্বিতীয় ধাপ ছিল এই জয়েন দ্যা ডটস।
অনেক মা বুঝতে পারে না বাচ্চার লেখা শেখানোর শুরুটা কিভাবে করবে, আপনি যদি প্রথমেই সরাসরি হাতে ধরে বর্ণে চলে যান তবে আপনার এই পথটা পাহাড়ে উঠার মত কঠিন হবে।
এই রঙ করা,জয়েন দ্যা ডটস করা এসবে মাধ্যমে হাতের ব্যালেন্স আসে যা শিশুকে নিজ থেকে লেখা শিখতে সাহায্য করে।
ফাইরুজ কে এমন অনেক বর্ণ আছে যা আমি শিখায়নি ও নিজে নিজেই শিখে গেছে দেখে দেখে। 🌱

আলহামদুলিল্লাহ মেয়েটার আমার পড়ার আগ্রহ, লেখার আগ্রহ আমি তৈরী করতে পেরেছি।কিন্তুু শরীরটা ভালো থাকে না আজকাল, যখনই একটু নিয়মে আসি অসুস্থ হয়ে সব অনিয়ম হয়ে যায়!

দোয়া করবেন ফাইরুজ এর জন্য। ❤️

মাত্র ৩৬ বছর বয়সে না ফেরার দেশে চলে গেলেন জনপ্রিয় নায়ক জসিম সাহেবের সন্তান। জানা গেছে, জিমে থাকতেই হার্ট অ্যাটাক হয়। সবা...
05/08/2025

মাত্র ৩৬ বছর বয়সে না ফেরার দেশে চলে গেলেন জনপ্রিয় নায়ক জসিম সাহেবের সন্তান। জানা গেছে, জিমে থাকতেই হার্ট অ্যাটাক হয়। সবাই স্তব্ধ। এই ঘটনা নতুন নয়—বলিউড কোরিওগ্রাফার রেমো ডি’সুজাও জিমে থাকতেই আক্রান্ত হয়েছিলেন। আমাদের ক্রিকেটার তামিম ইকবাল ভাইও কিছুদিন আগেই একই অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে গেছেন।

প্রশ্ন হলো—যারা এত স্বাস্থ্যসচেতন, নিয়মিত শরীরচর্চা করেন, তারাও কেন হঠাৎ এমন ঝুঁকির মুখে পড়েন?

আসলে সবকিছু চোখে দেখা যায় না। অনেক সময় শরীরের ভেতরে লুকানো থাকে জেনেটিক বা গঠনগত সমস্যা, যেমন: হার্টের কিছু বিরল ত্রুটি। অথচ আমরা অনেকেই এসব বিষয়ে না জেনেই শুরু করি অনিয়ন্ত্রিত ব্যায়াম, ইন্টারনেট থেকে কপি করা ডায়েট, আর অপ্রশিক্ষিত লোকদের কথা শুনে নানা ধরনের স্লিমিং প্রোডাক্ট ব্যবহার। এসব শর্টকাট আসলে শরীরের ক্ষতি করে, উপকার নয়।

সুস্থ থাকা কোনো একদিনের ব্যাপার না—এটা ধাপে ধাপে গড়ে ওঠা একটা জীবনপদ্ধতি।

পর্যাপ্ত ঘুম, মানসিক প্রশান্তি, সঠিক খাবার, আর শরীর বুঝে ব্যায়াম—এসবই জরুরি। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, আপনার শরীরের প্রয়োজন বুঝে চিকিৎসকের পরামর্শ নেওয়া।দেহের সৌন্দর্য মানেই স্বাস্থ্য নয়। বাইরের ফিটনেসের পেছনে না ছুটে ভেতর থেকে শক্তিশালী হওয়ার পথে হাঁটুন।

প্রতিযোগিতার আগে প্রস্তুত হোন।
ট্রেন্ড নয়, বুঝে শুনে পথ বেছে নিন।
কারণ স্বাস্থ্য মানে শুধু চেহারা নয়—এটা আপনার পুরো জীবনের ভিত্তি।

আদম সন্তানের পেট কখনো ভরে না, যত কিছুই দাও না কেন। ধন দাও, মান দাও, সুখ দাও, নতুন নতুন জিনিস দাও, তবুও মনে হয় আরও চাই…আর...
04/08/2025

আদম সন্তানের পেট কখনো ভরে না, যত কিছুই দাও না কেন। ধন দাও, মান দাও, সুখ দাও, নতুন নতুন জিনিস দাও, তবুও মনে হয় আরও চাই…আরও কিছু হলে ভালো হতো। মানুষের চাওয়ার শেষ নেই, সন্তুষ্টি যেন দূরের তারা। অথচ কবরের মাটি ছাড়া আর কিছু দিয়ে এই পেট কখনো ভরবে না। তাই দুনিয়ার লোভের পেছনে দৌড়াতে দৌড়াতে ক্লান্ত হওয়ার আগেই থামো। আজ যা হাতে আছে সেটাই আসল, কাল কি থাকবে কেউ জানে না।

১ তারিখ ফাইরুজ এর জন্মদিন ছিল। সেই সাথে তার বড় খালামণি এসেছিল আমাদের বাসায় সব মিলিয়ে ফাইরুজ ছিল মহা আনন্দে 😁।ওর বড় খালাম...
03/08/2025

১ তারিখ ফাইরুজ এর জন্মদিন ছিল। সেই সাথে তার বড় খালামণি এসেছিল আমাদের বাসায় সব মিলিয়ে ফাইরুজ ছিল মহা আনন্দে 😁।
ওর বড় খালামণি অবশ্য ডাক্তার দেখানোর জন্য ঢাকায় আসছিল। খালাকে পেলে বাচ্চারা যে মা কে ভুলে যায় এটা সত্যি কথা!🥹 সারাদিন এত কথা এত গল্প এত খেলা...
আমি খুব একটা সুস্থ নয়,তবুও আলহামদুলিল্লাহ দিনগুলো চলে যাচ্ছে ।
দোয়া করবেন সবাই।

ফেসবুকে দেখলাম—বিপাশা হায়াত আর জয়া আহসানকে নিয়ে তুলনা চলছে। বক্তব্য?"দুজনের বয়স কাছাকাছি, কিন্তু জয়া গ্ল্যামারাস, বি...
03/08/2025

ফেসবুকে দেখলাম—বিপাশা হায়াত আর জয়া আহসানকে নিয়ে তুলনা চলছে। বক্তব্য?
"দুজনের বয়স কাছাকাছি, কিন্তু জয়া গ্ল্যামারাস, বিপাশা নাকি নিজের যত্ন নেন না!"

আমার প্রশ্ন—বয়সের ছাপ কি অপরাধ?
চুলে রঙ না করা, ইনজেকশন না নেওয়া, ফিল্টার ছাড়া ছবি দেওয়া মানে কি অযত্ন? বরং ৫০ পেরিয়েও বিপাশার যে ফিটনেস, দারুণ স্কিন আর চোখেমুখে প্রশান্তি—আজকের মেকি গ্ল্যামারের ভিড়ে সেটা অনেকেরই নেই।

জয়া আহসান তার মতো করে গ্ল্যামার ধরে রেখেছেন—প্রশংসনীয়। কিন্তু তাই বলে বিপাশা পিছিয়ে—এমন ভাবা শুধু অপরিপক্কতা নয়, রুচিরও অভাব। তিনি শিল্প, পরিবার, সন্তানের সাফল্য আর শান্তিকে বেছে নিয়েছেন। বিদেশে থেকেও নিজের পরিচয় ও সম্মান ধরে রেখেছেন।

আমাদের সমাজের সমস্যা হলো—যে নারী সারাক্ষণ চকচকে ইমেজে নেই, তাকে ‘শেষ’ বলে ধরে নেওয়া। অথচ সত্যি হলো—বয়স বাড়া, চুল পাকা, ত্বকে ভাঁজ—এসবই স্বাভাবিক, সুন্দর। আসল আত্মবিশ্বাস মানে নিজের বয়সকে সম্মান করা, নিজের সত্তাকে ভালোবাসা।

বিপাশা সেটা করছেন, আর সেটাই অনেকে মেনে নিতে পারছে না—কারণ আমরা এখনো মেকি সৌন্দর্যের বাইরে আসল সৌন্দর্য চিনতে শিখিনি।

তুলনা নয়, নারীর স্বতন্ত্রতাকে মূল্য দিন।
জয়া আহসানের অনন্ত গ্ল্যামার হোক বা বিপাশা হায়াতের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য—দুটোই শক্তি।

আর যদি প্রশংসা না করতে পারেন, অন্তত নীরব থাকুন।কারণ সৌন্দর্য শুধু চেহারায় নয়—আত্মবিশ্বাসে।

পৃথিবীর সবচেয়ে বড় শিক্ষক হচ্ছে সময়,যে শিক্ষক কাউকে ভয় দেখায় না, অথচ সবার জীবনে গভীর ছাপ ফেলে যায়।সময় শেখায়—সবকিছুই ক্ষণি...
30/07/2025

পৃথিবীর সবচেয়ে বড় শিক্ষক হচ্ছে সময়,যে শিক্ষক কাউকে ভয় দেখায় না, অথচ সবার জীবনে গভীর ছাপ ফেলে যায়।
সময় শেখায়—সবকিছুই ক্ষণিক।ভালো সময়ও যাবে, খারাপ সময়ও।আপনি চাইলে অর্থ উপার্জন করতে পারবেন, বড় বাড়ি বানাতে পারবেন, সন্তানের জন্য সঞ্চয় গড়ে তুলতে পারবেন...
কিন্তু আপনি কখনোই আপনার জীবনের সময়টা বাড়াতে পারবেন না।

আপনার ছোট্ট সন্তানটাকে এখন যে হাত ধরে খাওয়াচ্ছেন, শিখাচ্ছেন, বুকের কাছে টেনে ঘুম পাড়াচ্ছেন—এই সময়টা আর ফিরবে না।
একদিন ওরা নিজের পায়ে হাঁটবে, নিজের আয় করবে, নিজের পথ বেছে নেবে।
তখন আপনার যত অর্থই থাকুক, এই "শেখানোর সময়টা" আর ফিরিয়ে আনতে পারবেন না।

আর তাই সময়টাকে ভালোবাসুন।
ভুলে যান কে কী বললো, কে পাশে থাকলো না।
ভালো-মন্দ মিলিয়ে সময় পার হবেই, এটিই জীবনের অলিখিত নিয়ম।

তবে আফসোস রাখবেন না।
যে সময়টা হাতে আছে, তাকে ভালোবাসুন।
কারণ একদিন এই সময়ই হবে আপনার জীবনের সবচেয়ে বড় স্মৃতি। 💛

কত শখ করে একটা সন্তানকে বড় করে তোলে মা-বাবা। কত স্বপ্ন, কত দোয়া, কত নির্ঘুম রাত—সবই তো একটা হাসিমুখ, একটুখানি মা ডাক শোন...
22/07/2025

কত শখ করে একটা সন্তানকে বড় করে তোলে মা-বাবা। কত স্বপ্ন, কত দোয়া, কত নির্ঘুম রাত—সবই তো একটা হাসিমুখ, একটুখানি মা ডাক শোনার জন্য। অথচ সেই মুখটা যখন নিথর পড়ে থাকে, আগুনে ঝলসে যায়, গলে যায় চিনে ওঠা যায় না—তখন কীভাবে বেঁচে থাকে সেই মা-বাবা? বুকের ভেতরটা কাঁপে বারবার, ফাইরুজ-নুসাইবার মুখের দিকে তাকিয়ে বারবার মনে হয়—একটা ছোট জ্বরেও আমি উল্টো-পাল্টা সব করে ফেলি, তাহলে যারা সন্তানের পোড়া শরীরটা হাতে তুলেছে, তারা কীভাবে চোখ খোলা রেখেছে? কেমন করে ঘুমায়? কেমন করে শ্বাস নেয়? জীবনের সবচেয়ে ভয়াবহ শোকটা যেন তারা বয়ে বেড়াচ্ছে জীবন্ত লাশ হয়ে। আজ সারাদিন মনে হচ্ছে সময়টা থেমে গেছে, কিছুই করতে পারিনি, কিছুতেই মন বসছে না—শুধু বুকের ভেতর জমাট কষ্ট, দম বন্ধ হয়ে আসা কান্না আর একটাই দোয়া: আল্লাহ, মৃত্যুকে সহজ করে দিও, মৃত্যুতে শোক দিও না। সন্তানের মৃত্যু যেন কোনো মা-বাবার ভাগ্যে না জোটে—এই শোকের আগুনে কেউ না পুড়ুক, কেউ না ভাঙুক এমন নির্মমভাবে।

21/07/2025

সবকিছু হারিয়ে ফেলার পরও যে বাঁচে, সে-ই সবচেয়ে শক্ত মানুষ।🌱💚

20/07/2025

ভালোবাসা চাওয়ার আগে নিজেকে ভালোবাসতে শেখো।❤️

19/07/2025

আলো খুঁজতে খুঁজতে ক্লান্ত হলে, একটু থেমে দেখো—তোমার ভেতরেই আলো জ্বলছে।☀️
জীবন বাইরে থেকে বদলায় না, ভেতর থেকেই শুরু হয়।❤️🌱

ফাইরুজ আর নুসাইবার জন্য আমার কাছে সবচেয়ে দামী জিনিসটা টাকা-পয়সা না, সময়। এই সময়টা আমি তাদের দিতে পারি বলেই তারা আজ আমার ...
18/07/2025

ফাইরুজ আর নুসাইবার জন্য আমার কাছে সবচেয়ে দামী জিনিসটা টাকা-পয়সা না, সময়। এই সময়টা আমি তাদের দিতে পারি বলেই তারা আজ আমার চোখের সামনে প্রাণখোলা হাসে, কল্পনার জগতে ডুবে যায়, ছোট ছোট অনুভবগুলো নিয়ে আমার কাছে ছুটে আসে।

অনেকেই ভাবে, বাচ্চাদের ভালো খাবার, দামি জামা, আধুনিক খেলনা—এইগুলোই যথেষ্ট। কিন্তু না, এসবের চেয়েও অনেক বেশি দরকার তাদের সঙ্গে কাটানো নির্ভেজাল কিছু সময়, একটা মায়াবী স্মৃতি, আর এমন কিছু মুহূর্ত যেখানে তারা বুঝতে পারে, “আমার মা আমার কথা শোনে, আমাকে বোঝে।”

আমরা বড়রা ভাবি, ওরা বুঝে না।
কিন্তু আসলে ওরাই সব থেকে বেশি বুঝে।
খুব গভীরভাবে বুঝে ফেলে, কোথায় ওদের অনুভবকে অবহেলা করা হচ্ছে, কোথায় শুধুই দায়িত্বের চালান বুঝিয়ে ভালোবাসার ভান করা হচ্ছে।

একটা বাচ্চার মন জয় করতে টাকা নয়, সময় লাগে।
যে সময়টা আপনি তাকে সম্মান দিয়ে, মনোযোগ দিয়ে, ভালোবেসে দেন—সেই সময়ের কোন বিকল্প নেই।

Address

Fulbaria

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Boro Apa posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share