14/05/2024
-"মা,আমার বয়সে তোমার মুড অফ হতো?"
-"সেটা কি জিনিস?"
-"ধ্যৎ,এই যে আমার হয়...কিছুই ভালোলাগে না!"
-"নাহ,এত সময় ছিল না।কাছের কলেজে পড়তাম,জামাকাপড় কাচতে আসতাম হাফ টাইমে।আবার কলেজ।বিকেলে নিজের সময় বলতে টাইপ ক্লাস..."
-"তুমি প্রেম করনি?"
-"দাদার একটা বন্ধু ছিল,বেশ ভালো লাগতো।কথা সেরকম হয়নি কখনও।"
-"তোমার কোনো ফ্যান্টাসি ছিল না?"
-"নাহ,দাদা বৌদির সংসারে অবিবাহিত মেয়েদের ফ্যান্টাসি থাকে না...বিয়ের পরেরদিন যখন চলে যাচ্ছিলাম,কাঁদতে কাঁদতে তোর বড়মামাকে বলেছিলাম -দোকানে জামাকাপড় ইস্ত্রি করতে দেওয়া আছে যেন নিয়ে আসে।এবার বল তোর ভাষায় কোনটা ফ্যান্টাসি..."
-"আচ্ছা মা তোমার কাছে অপেক্ষা মানে কি?"
-"ও তুমি বুঝবে না,তুমি তো "কল ওয়েটিং এ রেগে যাওয়া মানুষ"...সেই সকালে অফিস গিয়ে সন্ধ্যেবেলা ফেরার অপেক্ষা তোরা বুঝবি না, কথায় কথায় মোবাইলের মেসেজ ছিল না। তোর বাবার ফেরার অপেক্ষাটুকু ছিল। একটা খেটে খাওয়া সাংসারিক মানুষের হাসি আছে...ঐ যে তোর বাবা পিঠে হাত দিত আমার, ওটাই আমার সাফল্য, ওটাই আমার প্রেম,ওটাই আমার ভালোবাসা।"
-"বাবা তোমাকে আই লাভ ইউ বলেছে কখনও?"
-"মাসকাবারির লিস্টে মনে করে পন্ডস পাউডার, গ্লিসারিন সাবান আর শীতকালে মনে করে একটা ক্রিম উনি কখনও ভুল করেননি। জামাকাপড় ভেজাতে দেওয়ার সময় প্রতিবার পকেটে পাওয়া দশটাকার নোট রাখতে ভুলে যায়নি কখনও।বাজারের লঙ্কা, হলুদের প্যাকেট ভুল হলেও আমার বাদামের প্যাকেট ভুল হয়নি কখনও। তোর কাছে ভালোবাসা মানে কি জানি না।আমি এগুলো নিয়ে আজও ভীষন সুখী একজন স্ত্রী।"
-"তোমার কখনও মনে হয়নি এই লোকটার সাথে আর থাকা যাচ্ছে না?"
-"পাঁচ মিনিট আগেই এই ডায়লগ দিয়েছি, যাইনি কেন জানিস? দিনে আট দশবার তিন চামচ চিনি দিয়ে বড় কাপে চা আমাকে কেউ করে খাওয়াবে না,তোর বাবা ছাড়া।"
-"আরেহ,বাবা শুনে যাও শুনে যাও"
-"তোরও সংসার হবে,তবু একটা কথা শোন-কখনও মানিয়ে নিতে শেখ বলবো না, শুধু বলবো...ভালোটুকু খুঁজে আরোও ভালো থাকার চেষ্টা করবি, ছেড়ে তো বেড়িয়ে আসাই যায়।থেকে যেতে পারলে তবেই তো একটা ফ্যামিলি এ্যালবাম পরের জেনারেশন পাতা উল্টে দেখবে"❤️