26/03/2025
রাতের যুদ্ধ
বাইরে ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক, ভেতরে বাতাসের হালকা শীতল পরশ। রাত গভীর হচ্ছে ধীরে ধীরে। একদিনের ক্লান্তি শেষে, জামিল আর তার স্ত্রী তৃষা অবশেষে ঘুমানোর প্রস্তুতি নিচ্ছে। বিছানার চারপাশে নিখুঁতভাবে মশারি টেনে দেওয়া হয়েছে, যেন কোনো অনুপ্রবেশকারীর প্রবেশের সুযোগ না থাকে।
তৃষা হাতের কাজ গুছিয়ে এসে জামিলের পাশে দাঁড়ালো। সে অভ্যাসবশত মশারির ভেতরে প্রবেশের আগে চারপাশ ভালোভাবে দেখে নেয়। কিন্তু আজ যেন কেমন একটা অস্বস্তি লাগছে। মশারির ভিতরে ঢুকেই কানের কাছে সেই পরিচিত “উঁউঁউউঁ” শব্দ! জামিল মুখ কুঁচকে বলল, “শুধু একটা রাত, একটা রাত যদি মশাগুলো শান্তিতে ঘুমাতে দিত!”
তৃষা বিরক্তির সঙ্গে তাকালো, “এই তুমি কী বললে? ওরা আমাদের ঘুমাতে দেয়?”
জামিল দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “বুঝলে না, বললাম তো, যদি ওরা ঘুমাতে দিত, তাহলে আমরাও ঘুমাতাম! এখন মশাগুলো মারা ছাড়া আর কোনো উপায় নেই।”
এবার শুরু হলো প্রকৃত যুদ্ধ। জামিল হাতে একটা ছোট তোয়ালে নিল, আর তৃষা নিল একটা পুরোনো বই। মশারির কোণায়-কোণায় খুঁজতে লাগল দুইজন। মাঝে মাঝে লাফিয়ে উঠে, কখনো এক হাতে মশারির কাপড় ধরে, কখনো বুকের ওপর হাত ঠেকিয়ে ধৈর্য ধরে আক্রমণের সময় নির্ধারণ করছিল তারা।
“এই তো একটাকে দেখছি!” তৃষা চিৎকার করে উঠল।
জামিল তৎক্ষণাৎ হাত বাড়িয়ে দিল একেবারে নিখুঁত নিশানায়। চপ! একটা শব্দ হলো, আর দেয়ালে কালো ছাপ পড়ে গেল।
“আরো আছে! আরে ওই দেখো, মাথার কাছে উড়ছে!”
জামিল দ্রুত ঘুরে তাকিয়ে ঝটপট আঘাত করল। কিন্তু মশাটি ছিল একটু চালাক, একেবারে মশারির কোনার দিকে গিয়ে বসে রইল। তৃষা ধীরে ধীরে ওর দিকে এগিয়ে গিয়ে হঠাৎ করে বই দিয়ে ধপ করে আঘাত করল।
“ইয়েস! ধরা খাইছস!” তৃষা আনন্দে লাফিয়ে উঠল।
এভাবে চলতে থাকল শিকার। একটা মশা মারা মানে বিজয়ের হাসি, আর একটা পালিয়ে গেলে পরাজয়ের হতাশা। যেন তারা কোনো দুঃসাহসিক অভিযানে নেমেছে, যেখানে দুইজন সৈনিক তাদের ঘুমের স্বাধীনতা রক্ষা করার জন্য লড়াই করছে।
“এবার মনে হয় শেষ!” তৃষা হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “মশারির মধ্যে ঢুকি?”
জামিল শেষবারের মতো চারপাশ দেখে নিয়ে বলল, “এক মিনিট, শেষবারের মতো চেক করে নিই।”
দুইজন একসঙ্গে মশারির কোণাগুলো আরেকবার পরীক্ষা করল। আর কোনো শত্রুর অস্তিত্ব টের না পেয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। তারপর তারা বিছানায় শুয়ে পড়ল, যেন এক দীর্ঘ যুদ্ধের পর বিজয়ী সৈনিকরা বিশ্রাম নিচ্ছে।
তৃষা ঘুমানোর আগে হাসতে হাসতে বলল, “একটা রাতের জন্য শান্তি কিনতে ৩০ মিনিট যুদ্ধ করতে হলো!”
জামিল মৃদু হাসল, “এটাই জীবন, আমার প্রিয়। কিছু অর্জনের জন্য একটু কষ্ট করতেই হয়।”
মশারির বাইরে তখনও কিছু মশা ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু ভেতরে আজ একটাও নেই। শান্তির ঘুম নামল তাদের চোখে, আর রাতের যুদ্ধের গল্প রেখে গেল মশারির পাতলা কাপড়ে কয়েকটা কালো দাগ।