22/07/2025
🔥 বাঁচার জন্য ছুটে চলা… আর দাম চাওয়ার মানুষেরা… 🔥
দূর্ঘটনাস্থলে তখনো এম্বুলেন্স আসেনি।
চারপাশে শুধু আগুনের গন্ধ, পোড়া মানুষের গন্ধ, আর আতঙ্ক।
পুড়ে যাওয়া বাচ্চাগুলো একেকজন কোলের মধ্যে নিথর হতে হতে কাতরাচ্ছে, ছটফট করছে।
কে যেন দৌড়ে নিল একটা বাচ্চাকে কোলে করে।
হাসপাতাল খুব কাছেই তো – মেট্রো স্টেশন থেকে মন্সুর আলী মেডিকেল কলেজ।
রেগুলার ভাড়া মাত্র ৩০–৪০ টাকা।
কিন্তু না, রিকশাওয়ালা বলল, “১২০ টাকা লাগবে ভাই, এখন পরিস্থিতি টাইট।”
একটা নয়, দুটো নয় – একের পর এক রিকশাওয়ালা, সবার একই কথা–
“বাড়তি টাকা দিতেই হবে, না হলে যাবো না!”
বাচ্চাটার পোড়া শরীর তখন কোলের মধ্যে কাঁপছে।
তবুও কারও চোখে জল নেই, শুধু টাকার হিসাব!
আরেকজন দৌড়াচ্ছে মাইলস্টোন কলেজের দিক থেকে,
পুড়ে যাওয়া ছোট্ট মেয়েটিকে বাঁচানোর জন্য, ওকে মর্ডান হাসপাতালে নিতে চায়।
রেগুলার ভাড়া ২৫০–৩০০ টাকা।
কিন্তু সিএনজিওয়ালা চাচ্ছে ১০০০, কেউ চাইছে ১২০০ টাকা!
বলছে, “ঝামেলা হবে ভাই, বেশি ভাড়া না দিলে যাবো না!”
সেই মানুষটা কাকুতি মিনতি করছে, “ভাই, এইটুকু বাচ্চা, দেখেন না… পুরো শরীর পুড়ে গেছে…”
কিন্তু কোনো কানে পৌঁছায় না।
রাস্তায় চলা প্রাইভেট কারগুলোরও কেউ থামে না, কেউ জানালা খুলে পর্যন্ত দেখে না।
একটা বাচ্চার পোড়া শরীরের কষ্ট তাদের একটুও নরম করে না।
বাচ্চাগুলো ততক্ষণে যন্ত্রণায় ছটফট করছে।
তাদের ছোট্ট মুখ থেকে শুধু গোঙানি বের হচ্ছে, যেন বাঁচতে চাচ্ছে…
আর আমরা? আমরা তখনও দাম বাড়াচ্ছি!
যখন মৃত্যুর সাথে লড়াই, তখনো কেন টাকার হিসাব?
যখন একটুখানি দয়া বাঁচাতে পারে একটা জীবন, তখনো কেন গলায় ওঠে ‘ভাড়া বেশি দিতে হবে’?
এই সমাজ কবে শিখবে?
এই মানুষগুলো কবে বুঝবে, টাকার চেয়ে বড় কিছু আছে– নাম তার মানবতা?
একটা বাচ্চার পোড়া শরীর আর কষ্ট ভোলার নয়।
তাদের শেষ শ্বাস নিতে নিতে এই শহরের মানুষকে দেখে যাওয়া চোখও একদিন আমাদের বিচার করবে।
আমরা কবে মানুষ হবো? কবে সভ্য হবো?
#মানবতা #ভাড়া #বাচ্চাদেরযন্ত্রনা