16/12/2024
তারিখ: ২৫.০৯.২০২১
নতুন শহরে আসার পর থেকে আমরা পরিবারসহ এক পুরোনো দোতলা বাড়িতে উঠেছিলাম। আমি, ছোট ভাই সাকিব, আর মা একসঙ্গে থাকি। বাবা অফিসের কাজে প্রায়ই বাইরে থাকেন। নতুন জায়গা, নতুন পরিবেশ—সব ঠিকঠাকই ছিল। তবে প্রথম রাত থেকেই যেন একটা অদ্ভুত অনুভূতি আমাদের পিছু নিয়েছিল।
তারিখ: ৩০.০৯.২০২১
রাতের খাবার শেষ করে আমি পড়ার ঘরে বসে ছিলাম। ছোট ভাই ঘুমিয়ে পড়েছে। মা তার ঘরে নামাজ পড়ছিলেন। হঠাৎ রান্নাঘর থেকে একটানা টুংটাং শব্দ শোনা গেল, যেন বাসনপত্র একে অপরের সঙ্গে ঘষা খাচ্ছে। প্রথমে ভেবেছিলাম, হয়তো মায়ের দরকার। কিন্তু যখন গিয়ে দেখি, রান্নাঘর ফাঁকা, তখন গায়ের লোম দাঁড়িয়ে গেল।
মাকে বলতেই তিনি শান্তভাবে বললেন, "তুই বেশি ভাবিস না। হয়তো ইঁদুর বা বাতাসের শব্দ।"
কিন্তু আমার মনে হচ্ছিল, বিষয়টা এত সহজ নয়।
তারিখ: ০৫.১০.২০২১
সেদিন রাতে ছোট ভাই সাকিব আমাকে জাগিয়ে তুলল। ওর কণ্ঠে আতঙ্ক, "দাদা, কেউ জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে আছে!"
জানালার কাছে গিয়ে দেখি, সাদা পোশাকে একজন, চোখে কোনো দৃষ্টি নেই। শুধু স্থিরভাবে তাকিয়ে আছে। ভয়ে পিছিয়ে গেলাম। বাবা তখনো আসেননি, আর মা ঘুমিয়ে ছিলেন। সাকিবকে কোনোভাবে বোঝালাম, ও ভুল দেখেছে।
তবে সেদিনই প্রথম মনে হলো, এই বাড়িতে কিছু একটা অস্বাভাবিক ঘটছে।
তারিখ: ১৫.১০.২০২১
রাতে সাকিব জ্বর নিয়ে ঘুমাচ্ছিল। আমি মা’র সঙ্গে রান্নাঘরে বসে গল্প করছিলাম। হঠাৎ মনে হলো, সাকিবের ঘর থেকে কেউ হাঁটছে। পায়ের শব্দ ধীরে ধীরে আমাদের দিকে আসছে। আমি দরজা খুলে বাইরে তাকালাম। কিছুই দেখলাম না। কিন্তু শব্দ তখনো চলছিল, যেন আমাদের ঘুরে বেড়াচ্ছে।
মা দ্রুত কিছু দোয়া পড়তে শুরু করলেন। আমরা সারারাত আর ঘুমাতে পারিনি।
তারিখ: ২০.১০.২০২১
সেদিন বিকেলে মা বাজারে গিয়েছিলেন। আমি আর সাকিব বাসায় একা ছিলাম। সন্ধ্যা নামতেই বাড়িটা যেন আরও অদ্ভুত হয়ে উঠল। জানালার পর্দা বাতাসে অস্বাভাবিকভাবে উড়ছিল। রান্নাঘরের দিক থেকে চায়ের গন্ধ আসছিল।
আমি গিয়ে দেখলাম, গ্যাসের চুলা বন্ধ। কিন্তু টেবিলে একটা গ্লাস রাখা, যেখানে অল্প চা ছিল।
আমি কিছু বলার আগেই সাকিব চিৎকার করে বলল, "ওটা কার হাত?"
আমার দিকে তাকিয়ে দেখলাম, রান্নাঘরের জানালার কোণে অন্ধকার থেকে একটা ছায়া ধীরে ধীরে ভেসে উঠছে।
আমরা দুজনই দরজা বন্ধ করে রুমে এসে পড়লাম। মা আসা পর্যন্ত আয়াতুল কুরসি পড়তে লাগলাম।
তারিখ: ২৫.১০.২০২১
মা পুরো বাসা দোয়া পড়ে পানি ছিটিয়ে শুদ্ধ করেছিলেন। কিন্তু তবুও যেন সেই অদৃশ্য শক্তি আমাদের পিছু ছাড়ছিল না। রাতে ঘুমের মধ্যে আমি স্বপ্নে দেখলাম, কেউ একজন আমার নাম ধরে ডাকছে।
"ইমরান... ইমরান..."
ঘুম ভেঙে দেখি, দরজার ওপাশে আসলেই কেউ ফিসফিস করছে। ভয়ে ঠাণ্ডা ঘামে ভিজে গিয়েছিলাম।
তারিখ: ৩০.১০.২০২১
মা সিদ্ধান্ত নিলেন, এই বাসা ছেড়ে চলে যাব। কিন্তু আমাদের মনে হলো, কিছু একটা যেন আমাদের আটকে রাখতে চাইছে। বাসা ছাড়ার দিন সাকিব ঘুম থেকে উঠে চিৎকার করে উঠল, "ও আমাকে ছাড়বে না!"
মা দোয়া পড়তে পড়তে সাকিবকে শান্ত করলেন।
তারিখ: ১০.১১.২০২১
আমরা অন্য বাসায় চলে এসেছি। প্রথম কয়েকটা দিন ভালোই কেটেছে। কিন্তু মাঝে মাঝে হঠাৎ মনে হয়, সেই চায়ের গন্ধ, সেই ফিসফিসানিটা যেন এখানেও এসে পৌঁছেছে।
মা একদিন রাতে বললেন, "সব জায়গা থেকে পালানো যায় না, ইমরান। দোয়া আর সাহস ছাড়া কিছুই করতে পারব না।"
তারপর থেকে আমরা একে অন্যকে সাহস জোগাই। অতিপ্রাকৃত ঘটনার রহস্য কখনো পুরোপুরি বোঝা যায় না, তবে ভয় পেলে তা আরও বাড়ে। সাহস আমাদের একমাত্র অস্ত্র।
#ভৌতিক_গল্প
#রহস্যময়_বাসা
#অদ্ভুত_অভিজ্ঞতা
#ভয়ঙ্কর_রাত
#চায়ের_গন্ধ
#অতিপ্রাকৃত
াহস
#বাংলা_গল্প
#ভৌতিক_বাসা
#আধিভৌতিক_রহস্য
