03/10/2025
মানুষের মরে যাওয়া অপেক্ষা
বদলে যাওয়াটা বেশি ভয়ংকর।
মরে গেলে একবার কষ্ট পায়।
আর বেঁচে থেকেও
চোখের সামনে বদলে গেলে— প্রতিদিন।
মানুষের মৃত্যু অতটা ভয়ংকর না,
যতটা ভয়ংকর তার বদলে যাওয়া।
মৃত্যু একবারেই কষ্ট দেয়,
কিন্তু যে বেঁচে থেকেও ধীরে ধীরে বদলে যায়,
চোখের সামনে হয়ে ওঠে; অপরিচিত অচিন।
সেই কষ্টে প্রতিদিন পুড়তে থাকে ভেতর ভেতর।
মৃত্যু; মানুষকে একবার কাঁদায়,
কিন্তু বদলে যাওয়া মানুষ;
প্রতিদিন নতুন করে মৃত্যুর মতোন দুঃখ চেনায়।
Salman Habib - সালমান হাবীব
