
03/07/2025
রাত তখন গভীর। বারান্দায় জ্যোৎস্না পড়েছে চাদরের মতো। তার মাথা আমার বুকের ওপর, আঙুলে আমার বুকের বোতাম খুলে দিচ্ছে ধীরে ধীরে...
"জানো?" সে ফিসফিস করল, "তোমার হৃদস্পন্দনের শব্দ শুনলে আমার দেহে বিদ্যুৎ খেলে যায়।"
আমার হাত তার কোমরের নিচে সরে গেল। কাপড়ের নিচে ত্বকটা গরম, কাঁপছে মৌমাছির পাখার মতো। সে আমার কান্না কেটে বলল, "যত্ন করো... আমি এখনো ভাঙা কাচের মতো।"
আমি থামলাম। তার চোখে জল? না, জ্যোৎস্নার প্রতিফলন?
"ভয় পেয়ো না," আমি বললাম, "আমি শুধু তোমার তাপ খুঁজছি..."
তার নিঃশ্বাস আমার গলায় লেগে মিশে গেল। আমরা তখন মেঝেতে — দুটি তারারা নেমে এসেছে পৃথিবীতে। তার নিতম্বের বক্রতায় হাত রাখতেই সে গভীর এক শব্দ করল, যেন কেউ বাজালো বেহালার গভীরতম তার।
চাঁদ তখন লজ্জায় মেঘের আড়ালে.......
Part-2: https://trustspike10.blogspot.com/2025/07/best-choti-golpo-2025.html