22/07/2025
আম্মা যখন চুলায় রাঁধতেন, কাছাকাছি গিয়ে বসলে বলতেন, “সরে দাঁড়া, আগুনের ছ্যাঁকা লাগবে গায়ে।”
আজকে যেসব সোনামণি স্বর্গগত হলো—যাদের শরীরে আগুনের আঁচ তো দূরের কথা, ফুলের টোকাও হয়তো পড়তে দেয়নি কখনো তাদের মায়েরা।
সেইসব মায়েরা কী নিয়ে বাঁচবে?
প্রত্যেকটা রিফ্রেশ গলা চেপে ধরছে