27/07/2025
চলন্ত ট্রেন আমাদের জীবনের এক অনন্য অভিজ্ঞতা। এটি শুধু একটি পরিবহন মাধ্যম নয়, বরং একটি অনুভূতি, একটি গতিময়তা, এক চলমান জীবনের প্রতিচ্ছবি।
যখন ট্রেন স্টেশন ছেড়ে ধীরে ধীরে গতি নিতে শুরু করে, তখন এক অদ্ভুত শিহরণ অনুভব হয়। জানালার পাশে বসে থাকা যাত্রীরা চোখে দেখেন পেছনে পড়ে থাকা গাছ, বাড়ি, মাঠ, নদী—সব যেন ছুটে চলছে বিপরীত দিকে। হুইসেলের শব্দ, ধাতব চাকার ছন্দময় চলন আর রেললাইনের কাঁপন একত্রে তৈরি করে এক সঙ্গীতময় পরিবেশ।
চলন্ত ট্রেন যেন জীবনের প্রতিচ্ছবি—একবার থেমে থাকে না, সামনে এগিয়েই চলে। কেউ নামে, কেউ উঠে—কারও যাত্রা শুরু, কারও শেষ। তেমনি আমাদের জীবনেও কিছু মানুষ আসে, কিছু হারিয়ে যায়, কিন্তু জীবন থেমে থাকে না।
গ্রামাঞ্চলের মধ্য দিয়ে চলা ট্রেনের জানালা দিয়ে দেখা যায় প্রকৃতির নিঃসর্গ রূপ—সবুজ ধানক্ষেত, হেলে পড়া তালগাছ, ছোট ছোট গ্রাম। রাতের ট্রেন যাত্রায় দেখা মেলে অন্ধকারে ছুটে চলা আলোর রেখা, দূর থেকে ভেসে আসা স্টেশনের মাইকের ঘোষণা।
চলন্ত ট্রেন শুধু এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় যাওয়ার উপায় নয়, এটি মানুষের মনে জন্ম দেয় স্বপ্নের, বেদনার, আশার, কিংবা নতুন শুরুর এক গল্প।
