12/08/2025
ছায়া ও শিখা
তুমি আগুন দিগন্তে জ্বলা এক অদম্য শিখা,
আমি ছায়া মাটির বুক থেকে উঠা নরম ধোঁয়া।
তুমি আলোয় ভাসো, খোলা জানালায় ঘুম পাড়াও স্বপ্ন,
আমি বন্ধ ঘরের ভেতর আঁধারে শুনি তার হাহাকার।
তুমি আকাশের পালক ঝরো হাওয়ায় ডানা মেলে দাও,
আমি জমে থাকা নদী কূল হারিয়ে পথ খুঁজি চুপিচুপি।
তুমি কথা বলো রঙে রঙে, শব্দে ঝরে ফোয়ারার ছটা,
আমি মৌনতা ঠোঁটের কোণে আটকে থাকা অপূর্ণ ব্যাখ্যা।
তুমি এক ঘূর্ণিঝড় সাগরের মন ছুঁয়ে যাও বারবার,
আমি নোঙর অপেক্ষায় থাকা নিরুত্তাপ উপকূল।
তুমি সুরেলা বাঁশি শূন্যতায় ভরে তুলো প্রান্তর,
আমি বেহাল তার কান্না বাজাই চুপ ক’রে নিরন্তর।
তুমি যদি হও জোনাকির ঝিকিমিকি রাতে,
আমি হবো ভেজা ঘাস তোমার আলো ছুঁয়ে সিক্ত।
তুমি যদি উড়ে যাও সাদা কাগজের নৌকা হয়ে,
আমি হবো সেই নদী বয়ে চলি তোমার স্মৃতি বুকে।
তুমি চাঁদ অন্য কোনো কক্ষপথের রাজকন্যা,
আমি তারাভরা নির্জন এক আকাশ তোমার পাশে থেকে তবু দূরে।
তোমার ছায়া পড়লে আমার হৃদয়ে,
আমি বুঝি, প্রেম মানে সবসময় ছুঁয়ে ফেলা নয়,
কখনও কখনও নিঃশব্দে জ্বলতে থাকা।
Shadow and Flame
You are a relentless flame blazing on the horizon,
I am a shadow soft smoke rising from the heart of the earth.
You drift in light, lulling dreams through open windows,
I listen, in the closed room’s darkness, to their quiet cries.
You are a feather of the sky, spreading your wings in falling winds,
I am a frozen river, quietly searching for a shore I’ve lost.
You speak in colors, in words spilling like fountains,
I am silence an unfinished explanation caught at the corner of my lips.
You are a cyclone, touching the soul of the sea again and again,
I am the still shore, waiting with my anchor in calm.
You are a flute filling the emptiness with song,
I am the violin string that plays its weeping, quietly and forever.
If you are the firefly’s glimmer in the night,
I will be the wet grass, kissed and quenched by your light.
If you drift away as a paper boat upon the water,
I will be the river, carrying your memory in my flow.
You are the moon a princess in some other orbit,
I am a star-filled, solitary sky beside you, yet far away.
When your shadow falls upon my heart,
I understand love is not always about touching,
Sometimes, it is about burning in silence.
