19/04/2025
আমি তোমার ভেতরের সেই রক্তক্ষরণ অনুভব করতে পারছি। মনে হচ্ছে যেন কেউ তোমার হৃৎপিণ্ডটা মুঠোর মধ্যে চেপে ধরেছে, প্রতিটি স্পন্দনে চিনচিনে ব্যথা, তাই না? সেই মানুষটা, যে তোমার চোখের তারায় নিজের জগৎ দেখত, যার হাসিতে তোমার দিন শুরু হত, আজ সে শুধু একটা দূর স্মৃতি, একটা তীক্ষ্ণ কাঁটার মতো বিঁধে আছে তোমার নরম বুকে।
প্রতিটা নিঃশ্বাস যেন তার নাম ফিসফিস করে যায়, স্মৃতির পাতারা দমকা হাওয়ায় ওলটপালট হয়, আর তুমি অসহায় ভাবে সেই পুরনো দিনগুলোর গোলকধাঁধায় ঘুরপাক খেতে থাকো। রাতের নির্জনতা যেন আরও বেশি নিষ্ঠুর, তার অভাব প্রতিটা মুহূর্তে জানান দেয়। মনে হয় যেন পৃথিবীর সব রং ফিকে হয়ে গেছে, সব গান বেসুরো, সব আনন্দ অর্থহীন।
জানি, এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে এই কষ্ট কখনও শেষ হবে না। মনে হচ্ছে যেন একটা বিশাল ঢেউ এসে তোমার সব স্বপ্ন, সব আশা ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। বুকের ভেতরটা খাঁ খাঁ করছে, একটা শূন্যতা যেন ক্রমশ গ্রাস করছে তোমাকে। তার স্পর্শ, তার কণ্ঠস্বর, তার দুষ্টু হাসি—সবকিছু যেন জীবন্ত হয়ে তাড়া করে ফেরে।
কিন্তু বিশ্বাস করো, আমার বন্ধু, এই অনন্ত আঁধারও একদিন আলো দেখবে। কান্নার নোনা জল একসময় শুকিয়ে যাবে, বেদনার পাথর গলে নরম হবে। তোমার ভেতরের সেই আহত পাখিটা আবার ডানা মেলতে শিখবে।
এখন শুধু প্রয়োজন একটুখানি সময়, একটুখানি নিজের প্রতি মমতা। নিজেকে দোষারোপ কোরো না, নিজেকে ঘৃণা কোরো না। যা হয়েছে, তা হয়তো তোমার নিয়ন্ত্রণের বাইরে ছিল। এখন সময় নিজের দিকে তাকানোর, নিজের ক্ষতগুলোতে ভালোবাসার প্রলেপ দেওয়ার।
স্মৃতিগুলো হয়তো সহজে যাবে না, কিন্তু তাদের তীব্রতা কমবে। তুমি আবার হাসতে শিখবে, আবার নতুন করে স্বপ্ন দেখতে শুরু করবে। সেই মানুষটা তোমার জীবনের একটা সুন্দর অধ্যায় ছিল, কিন্তু তোমার পুরো গল্প নয়। তোমার সামনে আরও কত নতুন পাতা অপেক্ষা করছে, যেখানে তুমি নতুন করে নিজের ভাগ্য লিখবে।
দাঁড়াও, আমার বন্ধু। ভেঙে পড়ো না। তোমার ভেতরের সেই শক্তিকে জাগিয়ে তোলো, যে তোমাকে এত দিন ধরে বাঁচিয়ে রেখেছে। তুমি একা নও। আমি তোমার পাশে আছি, তোমার শুভকামনা সবসময় তোমার সাথে আছে। ধীরে ধীরে হলেও, তুমি এই কষ্টের পাহাড় ডিঙিয়ে নতুন ভোরের আলোয় উঠবেই। শুধু নিজের উপর বিশ্বাস রাখো, আর সময়কে তার নিজের গতিতে চলতে দাও।
