Habib & Humaira

14/09/2025

06/09/2025

"হাসবুনাল্লাহু ওয়া নি'মাল ওয়াকিল"
- আমার জন্য আমার আল্লাহই যথেষ্ট....!
আলহামদুলিল্লাহ

22/08/2025

বাবা মা বলল..বৌ টা ম-রে গিয়ে আমার ছেলেটা বেঁচেছে..ছেলের আর টাকা খরচ হবে না..

কিন্তু বাবা মা এটা বুঝল না..ঐ বৌ টা ছাড়া ছেলের বেঁচে থাকাটাও কঠিন হয়ে যাচ্ছে..সে আমার সব ছিল..তাকে হা-রি-য়ে আমার পৃথিবীটা আজ সবকিছু থেকেও শূ-ন্য হয়ে গেছে..

এভাবে কেঁ-দে কেঁ-দে নিজের স্ত্রীর কথা বলছিলেন তিনি..

ভালোবেসে বিয়ে করেছিলেন বলে..বাবার একমাত্র ছেলে হওয়াতে কোন ভাবেই এই বিয়ে মেনে নেন নি তার বাবা মা..

উপার্জনের তেমন মজবুত কোন পথ ছিল না বিধায়..ভালোবাসার মানুষটাকে নিয়ে খুব টেনেটুনে সংসার করতেন তারা..

স্ত্রীকে প্রাণাধিক ভালোবাসতেন..

একদিন স্ত্রীর অসুস্থতায় ডাক্তারের কাছে নিয়ে গেলে তিনি জানতে পারলেন..তার স্ত্রীর ক্যা-ন্সা-র হয়েছে..

মাথায় যেন আকাশ ভে-ঙে পরল..এই ভ-য়ং-ক-র বজ্রপাতের মত কথাটা শুনে..

একে তো প্রাণপ্রিয় স্ত্রী..
তার উপর নেই কোন উপার্জনের বাহুল্য..
এত ভি আই পি রোগের চিকিৎসা কিভাবে করবেন তিনি..
তবে..যত ক-ষ্ট ই হোক..স্ত্রী কে চিকিৎসা করতেই হবে..

কি করবেন তিনি..

পা-গ-লে-র মত ছুটেছেন সব আত্মীয়ের কাছে..কিন্তু কেউ তাকে সাহায্য করে নি..

ডাক্তার বললেন..তার স্ত্রী খুব জোর আড়াই বছর বাঁচতে পারেন..এ কথা জেনে ছেলের বাবা মা একটা পয়সাও দেন নি..

বরং ছেলেকে বলেছেন..ম-রে-ই তো যাবে..তাহলে এত পয়সা খরচ করে দরকার কি..

নিজের বাবা মায়ের অবলীলায় বলা কথাটা বি-ষে-র ছু-ড়ি-র মত বিদ্ধ হয়েছে বুকে..

বলেছেন..আড়াইটা বছরও তো তাকে আমি কাছে পাব..এটাই আমার কাছে অনেক..
এই আড়াইটা বছর আমি তার জন্য সব পরিস্থিতিতে লড়ে যাব..তার সাথে কাটানো একটা মুহুর্তও আমার কাছে অনেক দামী..

এরপর শুরু করেন জীবনের কঠিন ল-ড়া-ই..

অনেক পরিশ্রম করে..স্ত্রীর চিকিৎসা করাতে থাকেন তিনি..

স্ত্রী দূর্বল হয়ে দিনদিন হাড্ডিসার হয়ে যেতে থাকেন..

তবুও রূপ যৌবন ক্ষ-য়ে যাওয়া..আয়ু ফুরিয়ে আসা স্ত্রী কে তিনি এতটুকু অ-য-ত্ন করেন নি..
বরং পূর্বের তুললাম আরও ভালোবেসেছেন..

খুব করে চেয়েছেন..এই পৃথিবীতে শুধু সে বেঁচে থাক..তার পাশে থাক তার ভালোবাসার মানুষটি..

কিন্তু আল্লাহর পরিকল্পনার উপর তো কিছু করার নেই..
হায়াতের উপর মানুষের কোন অধিকার নেই..

তাই প্রিয়তমা স্ত্রী কে তিনি ধরে রাখতে পারলেন না..
তারই জন্মদিনের দিন..তার স্ত্রী তাকে ছেড়ে চিরদিনের জন্য চলে গেল..

বহুদিন হল..স্ত্রী চলে গেছে..কিন্তু আজও হৃদয়ে তার সাথে ভালোবাসায় গেঁথে আছে সে..

এক মুহূর্তে

22/08/2025

মা-বাবার স্বপ্ন,,
মনের মধ্যে পাহাড় পরিমান আশা, প্রিয়জনদের স্বপ্ন।
প্রতিটা দিন যেন মনে হচ্ছে কোন ভয় আমাকে তাড়া করে বেড়াচ্ছে,,
আমি হেরে গেলে হেরে যাবে আমার মা- বাবার অক্লান্ত পরিশ্রম,,
হে আল্লাহ আপনি আমাকে সাহায্য করুন।
প্রতিটি পরিবারের স্বপ্নগুলো পূরন করার তৌফিক দান করুন,,(আমিন)

20/08/2025

খুব ক্লান্ত হয়ে আকাশের দিকে তাকালে মনে হয়! কেউ যেন বলছে হতা’শ হয়ো না-নিরাশ হয়ো না! আমি সব দেখছি শুনছি, সব একদিন ঠিক হয়ে যাবে!

20/08/2025

ভাবতেই অবাক লাগে
এই সেইম ব্রেইন দিয়ে
এক কালে উপপাদ্য ২৩,
পিথাগোরাস মুখস্থ করছিলাম।

17/08/2025

"যে পানি গরমে ডিমকে শক্ত করে, সেই পানি আবার আলুকে নরম করে",, মনে রাখবেন, সৃষ্টিকর্তা জানেন কাকে কোন সময় কিভাবে কি দান করতে হবে, সুতরাং সৃষ্টিকর্তার উপর ভরসা রাখুন।