19/10/2025
                                            🌍 "বাক্সবন্দি হয়ে ফেরে না শুধু শরীর, ফেরে এক জীবনের সমাপ্তি..."
প্রবাসীর লা.”শ…
একজনকে বলেছিলাম,
“ভাই, লা.”শগুলো পু.”ড়ে যাবে।”
উনি হেসে বললেন—
“হুর মিয়া, লা.”শ নিয়ে পইড়া আছেন, জীবিত মানুষ বা”চঁতেছে না।”
কথাটা শুনে বুকের ভেতরটা হিম হয়ে গেল।
কারণ আমি জানি, একটা নিথর দেহের মধ্যেও থাকে হাজার জীবনের কান্না।
একটা বাক্সবন্দি শরীরের সঙ্গে ফিরে আসে — এক বিধবা স্ত্রীর অপূর্ণ আহাজারি,
একটা শিশুর অজানা অপেক্ষা,
একজন মায়ের বুকভরা কান্না আর এক বাবার নিঃশব্দ হাহাকার।
হাজার কোটি টাকার সম্পদও মুছে দিতে পারে না সেই দৃশ্যের ভার।
যে মানুষটা একদিন হাজার স্বপ্ন নিয়ে ঘর ছেড়েছিল,
আজ সে ফিরছে বাক্সবন্দি হয়ে —
নিজের মাটিতে সাড়ে তিন হাত জায়গাও পেল না সে
প্রতিটি প্রবাসীর লা.”শ যেন একটা গল্প,
একটা অসমাপ্ত চিঠি,
যেখানে লেখা থাকে—
“আমি ফিরতে চেয়েছিলাম... কিন্তু ফিরলাম না জীবিত হয়ে।”
 #প্রবাসী    #কার্গো    #বিদেশজীবন  #বাস্তবতা  #বেদনা  #অপেক্ষা  #মাটিরগন্ধ  #জীবনগাথা