LaDy BiKer RiTa

27/03/2026

🤗🤗

14/12/2025

তুমি অনেক দেরিতে বুঝবে, আমি হারিয়ে যাওয়া মানে শুধু একজন মানুষ কে হারানোর নয়, তুমি হারিয়েছো সেই হৃদয়টাকে, যে নিঃস্বার্থভাবে তোমার পাশে ছিল যে চোখের শুধু তোমাকেই দেখতো, যে মন তোমার প্রতি ঠিক না বলা কথাও বোঝার চেষ্টা করতো, একদিন হঠাৎ খুব মনে পড়বে আমাদের সেই সব দিন, যখন আমি ছিলাম তখন হয়তো তোমার বুকের ভিতর এক অদ্ভুত শূন্যতা বাঁচবে কিন্তু আমি তখন থাকবো না, আমি চলে যাওয়ার পর তুমি টের পাবে এর স্বার্থপর দুনিয়ায় নিখুঁত ভালোবাসা আসলে কতটা দুর্লভ! ভালোবাসার অভাবে, অনুভবে দারিদ্রে তুমি ধীরে ধীরে পুড়ে যাবে, আমি যখন তোমার চারপাশে ছিলাম তুমি বুঝে উঠোনি আমার গুরুত্ব অথচ আমি হারিয়ে গেলে হয়তো একদিন বাতাসে হঠাৎ নিঃশ্বাসে মেঘের বিষন্নতায়, নদীর একাকীত্বই বা পাহাড়ে বিষন্নতা তুমি আমাকে খুঁজে পাবে কিন্তু সেই পাওয়াটা হবে শুধু আনুভবে বাস্তবে নয়! তখন হয়তো মনে হবে ইস যদি আর একবার সময়কে পিছনে দেওয়া যেত, কিন্তু সময় তো আর কারো জন্য থেমে থাকে না, তুমিও একদিন বুঝবে ঠিকই, খুঁজবেও ঠিকই, কিন্তু আমি আর ফিরবো না!!😇❤️‍🩹💔😭😭

05/12/2025

01/06/2025

"মানুষের সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো - সে যখন অন্যায় করে, তখন তার বোধ আসে না। তার ভেতর এই চিন্তাটা কাজই করে না যে সে অন্যায় করেছে।

আপনি ভাবতেই পারেন, অন্যায় করার পর যারা ক্ষমা চায়, তাদের ভেতর মনে হয় বোধটা চলে আসে। সত্যিটা হলো - নাহ, তখনও তাদের বোধ আসে না।

মানুষ ক্ষমা চায় হারানোর ভয় থেকে। ক্ষমতাবানরা গদি হারানোর ভয় পায়, ধার্মিকরা বেহেশত হারানোর ভয় পায়, বাকিরা পায় মানুষ হারানোর ভয়।

ভয় কেটে গেলে সে আবার অন্যায় করতে শুরু করে। কারণ পৃথিবীর সবচেয়ে ঠুনকো আর ক্ষণস্থায়ী অনুভূতি হলো ভয়।

মানুষের সত্যিকারের অপরাধবোধ কিংবা অন্যায়ের বোধটা কখন আসে জানেন?

যখন সে সব হারিয়ে ফেলে! সব!

পায়ের নিচ থেকে মাটি সরে গেলে, মাথার উপর থেকে ছায়া সরে গেলে, চিরদিনের জন্য সবাই মুখ ফিরিয়ে নিলে, ভালোবাসার মানুষটা সত্যি সত্যি হারিয়ে গেলে - মানুষ টের পায় সে অসহায়, নিঃস্ব, একা, ভয়ংকর রকমের একা।

অপরাধবোধ থেকে শিক্ষা নিয়ে এরপর অনেকে ভালো হয়ে যায়। পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে গিয়ে বাকি জীবন নিজেকে শুধরে নেয়, এমন কী ফেরেশতাও হয়ে যায়। তাতে পাপের দাগ মুছে যায় হয়তো, কিন্তু হারানো কিছুই ফেরত আসে না।

No matter how much you try, you can never bring back something that's already dead. That's the cruel truth, my friend. That's the coldest truth!"

08/05/2025

তোমাকে আর বোঝাবো না
আমার কিসে আঘাত লাগে আর
কিসে কষ্ট হয়-
বহুবার বলেছি, বহুবার বুঝিয়েছি
কিন্তু তুমি সেই একই কাজ বারবার
করেছো, খুব নিঁখুতভাবে!
তুমি বুঝলে প্রথম দিনেই বুঝতে
আমার বুকের বাম পাশের ক্ষতটা দেখলে
প্রথম আঘাতেই দেখতে!