02/08/2025
"যদি একবার বুঝতে..." (Part 2)
একটা না-বলা ভালোবাসার গল্প...
সেই দিনের পর থেকে মনটা কেমন অস্থির হয়ে উঠেছিল। কিছু একটা বলা হয়নি, কিছু একটা থেকে গিয়েছিল — ঠিক যেমন হঠাৎ বৃষ্টি নেমে গেলে ছাতা খুঁজে পাওয়ার আগেই পুরো ভিজে যাওয়া।
আমি কখনো জোর করে কিছু বলতে চাইনি। চাইছিলাম, ও নিজেই বুঝুক… ধীরে ধীরে, মন থেকে। তখনও কোচিংয়ে যেতাম আমরা। এক ক্লাস নিচে হলেও অনেকটা সময় একসাথে থাকতাম — বন্ধুদের আড্ডা, ছোট ছোট হাসি… কিন্তু আমার ভিতরে সবসময় একটা নিরবতা থাকতো, যেটা কেউ বুঝতো না।
ওর দিকে তাকিয়ে থাকতাম — ভাবতাম, “ও বুঝে না কেন? এতদিনেও না?”
আমি আমার খুব কাছের বান্ধবীকে দিয়ে বলেছিলাম ওকে। সরাসরি না — একটু হালকা করে, যেন ভয় না পায়। কিন্তু ও? কিছু না বলেই চুপ করে রইল… যেন কিছুই শোনেনি।
এরপর একদিন বন্ধুরা আড্ডা দিচ্ছিল। হঠাৎ শুনি, কেউ আমার আর ওর নাম একসাথে বলছে। বুকটা ধক করে উঠলো। একজন বলল —
👉 “ও তো ওকে পছন্দ করে, জানিস না?”
আমি কিছু বললাম না… শুধু হালকা হেসে মাথা নিচু করে নিলাম।
এরমধ্যে একদিন ভুল করে কোচিংয়ের টাইম গুলিয়ে ফেলি। গিয়েই দেখি, ও আগে থেকেই এসেছে। হঠাৎ একদম সামনে পড়লাম ওর! আমি দাঁড়িয়ে থাকলাম, আর ও? একবারও না তাকিয়ে মাথা নিচু করে পাশ কাটিয়ে চলে গেল...
সেই মুহূর্তটাই ছিল আমার জীবনের সবচেয়ে চুপচাপ কষ্টের চিৎকার।
তবুও থেমে যাইনি। ওর ছোট ভাই. তার মাধ্যমেও বুঝানোর চেষ্টা করেছি — কোনোভাবে যদি একদিন ও বুঝে ফেলে…
কিন্তু সব চেষ্টা, সব ইশারা, সব আশা — ধীরে ধীরে নদীর পাড়ের মতো ভেঙে যেতে লাগলো।
তবুও আমি চেয়েছিলাম...
যদি একবার বুঝতে... 🖤
