হাতের কলম

11/10/2025

পাখি পাকা পেঁপে খায় ছাড়াও আরো অনেক বাক্য আছে!
😜ঝট করে পড়ে ফ্যালো দেখিঃ---😜
★ নলিনী লালনের নোলক নাকে তাল তাকে থাক কাক তাকে খাক।
★ লালুর লড়াই রাবড়ি লড়েন।
★ হরলালের রেলগাড়ি
★ তেলে চুল তাজা জলে চুন তাজা
★ সূঁচে সুতো ছাতে ছুঁচো
★ লারা রোড রোলারে লর্ডসে যায়
★ লালা রি লোলা রি লিলারি লালারি লু
★ কাঁচা পেঁপে পাকা পেঁপে
★ বাবলা গাছে বাঘ বসেছে
★ পাতে পটল পড়লেও পড়তে পারে।
★ পাখি পাকা পেঁপে খায়
★ বারো হাঁড়ি রাবড়ি বড়ো বাড়াবাড়ি।
★ কাঁচা গাব পাকা গাব
★ লীনা নিলো নীলা লীলা নিলো না
★ দুর্যোধন জর্দা খেয়ে দরজা দিয়ে পালিয়ে যায়
★ বাঘার বাড়ি বাবার গাড়ি
★ লরির ওপর রোলার
★ লীলা নিলি নালা নালী
★ লেনিন নিলেন লিনেন,লিনেন লেনিন নিলেন,নিলেন লেনিন লিনেন।
★ লালু লালা নিলী লিলি লীলা লীনা
★ করলার কলে বাড়ে কলেরার কলরব
★ শ্যমবাজারের শশী বাবু সকাল বেলায় সাইকেল চড়ে শশা খেতে খেতে সশরীরে স্বর্গে গেলেন।
★ পাখি কাঁপে ফাঁদে, পাপী কাঁদে ফাঁকে।
★ এক আনায় আনা যায় কত আনারস।
★ মালির মাথায় মালার ডালা, মালার হাতে মালির মালা।
★ রণে রানী লড়ে, লনে নারী নড়ে।
★ মাসি মারে মশা, মেসো মারে মাছি।
★ অস্ট্র উষ্ট্রের সাথে অষ্ট অশ্ব।
★ চাচী তুমি চাঁছা চটা চেঁছ না আচাঁছা চটা চেঁছ।
★ লাল ল্যানোলিন, নীল ল্যানোলিন।
★ নেরু রেনুর কান টানে,রেনু নেরুর নাক টানে।
★ টাকে কাক, তাকে কাপ।
★ মিতা আটা হাতে আতা কাটে।
★ গাছ কাটা কাটা খাঁজ, খাঁজ কাটা কাটা গাছ।
★ মনাকে মনার মা মানা করেছে,মনা মায়ের মানা না শুনে চলে গেছে।
★ চল চপলার চকিত চরণে করিছে চরণ বিচরণ।
★ কত না জনতা জানালো যতনে যতনে।
★ কালুদের কুচকুচে কালো কুকুর কাল কচুরিতে কামড় দিয়েছিল।
★ টিপুর টুপি টুপুর টাকে, টুপুর টাকা টিপুর ট্যাঁকে।
★ উৎকটকটমহাশঙ্করকিটকিটাম্বররায়চৌধুরী
★ চারুচন্দ্র চক্রবর্তী চটি জুতো চরণে জড়ায়ে চট্টগ্রাম চলে গেছে।
★ পাঁক পুকুরের পশ্চিম পাড়ের পাঁচু পাইন পাঁচটি পুলিশ কে পটিয়ে পাঁচটি পাইপ পুঁতিল।
★ হেলিকপ্টারের প্রোপ্রাইটারের প্রপিতামহ প্রপেলারের চোটে পটলপ্রাপ্ত।
★ গড়ের মাঠে গরুর গাড়ি গড় গড়িয়ে যায়।
★ কাকেরা কা কা করিয়া কাকে কাকা কইছে?
★ রুলারে লড়াই।
★ রোমা রল্যা লেড় খায়।
Collected

10/10/2025

রূপ পরিবর্তনশীল মানুষ থেকে সাবধান হোন🌹

04/10/2025

02/10/2025

এক গ্রামে এক যুবক ও তার সুন্দরী স্ত্রী বাস করত। একদিন গ্রামের মোড়লের কুদৃষ্টি পড়ল মেয়েটির প্রতি।

মোড়ল ফন্দি আঁটেন — কীভাবে যুবককে কিছুদিনের জন্য দূরে পাঠিয়ে সুযোগ বুঝে তার স্ত্রীকে নিজের করে নেওয়া যায়।

কয়েকদিন পর এক আসরে মোড়ল আলোচনা তুললেন, "শহরে আমার পরিচিত এক ফ্যাক্টরিতে কিছু লোক নেবে। কে কে যেতে চাও?"

এরপর তিনি ৪ জন লোক বাছাই করলেন, যার মধ্যে যুবকটিও ছিল। কয়েকদিনের মধ্যেই তারা শহরের উদ্দেশ্যে রওনা দিল।

সেদিন রাতে মোড়ল চুপিচুপি যুবকের বাড়ির দিকে এগোলেন। অন্ধকার বারান্দায় বাঁশের খুঁটিতে ধাক্কা খেয়ে তিনি শব্দ করে ফেললেন। যুবকের স্ত্রীর ঘুম ভেঙে গেল। ভয় পেয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, "কে ওখানে?"

মোড়ল নিজের পরিচয় দিলেন। মেয়েটি অবাক হয়ে বলল, "এত রাতে? সব ঠিক আছে তো?"

মোড়ল নিজের আসল উদ্দেশ্য প্রকাশ করলেন, "তোমায় দেখার পর থেকে মনে শান্তি নেই! তোমাকে আমি চাই।"

মেয়েটি অত্যন্ত ধীরস্থির কণ্ঠে বলল, "ভালোবাসা চাইলে ঠিক আছে, তবে আগে আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দিন। যদি সঠিক উত্তর দিতে পারেন, তবে আপনার মনের ইচ্ছা পূর্ণ হবে।"

মোড়ল খুশি হয়ে বললেন, "বলো!"

মেয়েটি বলল, "মাংস নষ্ট হওয়া থেকে রক্ষা করতে আমরা লবণ ব্যবহার করে থাকি। কিন্তু প্রশ্ন হলো লবণই যদি নষ্ট হয়ে যায় তাহলে মাংসকে পচন থেকে রক্ষা করব কীভাবে?"

মোড়ল গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। একদিন, একরাত পেরিয়ে গেল, কিন্তু তিনি কোনো উত্তর খুঁজে পেলেন না। পরদিন আসরে তিনি সকলকে প্রশ্নটি করলেন, কিন্তু কারো কাছ থেকেই সন্তোষজনক উত্তর এলো না। এক কোণে বসে থাকা এক বৃদ্ধ নীরবে তাকিয়ে ছিলেন। মোড়ল তাকে জিজ্ঞেস করলেন, "আপনি কিছু বলছেন না কেন?"

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, "কারণ, এটা কেবল একটা প্রশ্ন নয়, এটি একটি নীরব বার্তা। পুরো ঘটনাটা আমি জানি — মেয়েটি আমাকে সবকিছু খুলে বলেছে! সে চাইলে আপনাকে অপমান করতে পারত। কিন্তু তা না করে আপনার বিবেক জাগিয়ে দিল।"

তারপর তিনি ব্যাখ্যা করলেন, "লবণ মাংসকে পচে যাওয়া থেকে রক্ষা করে। কিন্তু লবণ যদি নিজেই নষ্ট হয়ে যায়, তবে মাংসকে রক্ষা করবে কে? অর্থাৎ, সাধারণ মানুষ ভুল করলে নেতা তাদের সঠিক পথ দেখান, কিন্তু নেতা যদি নিজেই বিপথগামী হয়, তখন জনগণকে কে রক্ষা করবে?"

মোড়ল লজ্জায় মাথা নিচু করলেন।

পিতা-মাতা যদি বিপথে যায়, কে সন্তানকে পথ দেখাবে? যদি শিক্ষক পথ হারায়, কে জ্ঞানের আলো ছড়াবে? যদি বিচারক, নেতা, সেনাবাহিনী, পুলিশ পথভ্রষ্ট হয়, কে জাতিকে রক্ষা করবে?

সংগৃহীত
এরকম সুন্দর গল্প ও শিক্ষানীয় পোস্ট পেতে
হাতের কলম পেজকে ফলো দিয়ে সাথে থাকুন 😊

28/09/2025

📖 ইমাম নববী রহ. (শরহ সহীহ মুসলিম, হাদীস: ১৪৬৮)

"المرأة خلقت من ضلع" (নারীকে পাঁজরের হাড় থেকে সৃষ্টি করা হয়েছে)
👉 নববী রহ. বলেন: এর অর্থ হলো, নারী আদম আঃ-এর পাঁজর থেকে সৃষ্টি। এখানে "বাকা" কথাটি দিয়ে নারীর স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য বোঝানো হয়েছে, দোষ বা খারাপি নয়।

"أعوجه أعلاه" (সবচেয়ে বাকা উপরের অংশ)
👉 নারীর জিহ্বার দিক ইঙ্গিত করা হয়েছে, কারণ জিহ্বা দিয়েই সে বেশি কষ্ট দেয়, অভিমান করে, কথা বাড়ায়।

নববী রহ. আরও বলেন:
“নারীর সাথে সহনশীলতা অবলম্বন করতে হবে, কারণ জোর করলে সম্পর্ক নষ্ট হয়ে যাবে। আল্লাহ্‌র হিকমত এভাবেই। তিনি নারীকে কোমল, আবেগপ্রবণ ও দুর্বল প্রকৃতির বানিয়েছেন—যাতে পুরুষ তার প্রতি দয়া ও কোমলতা প্রদর্শন করে।”

---

📖 ইবনে হাজর আল-আসকালানী রহ. (ফাতহুল বারী, সহীহ বুখারীর শরহ, হাদীস: ৩৩৩১)

তিনি বলেন:
👉 নারীর বাকা স্বভাব বলতে বোঝানো হয়েছে আবেগপ্রবণতা, দুর্বলতা, সহজে রাগ-অভিমান করা, আর পুরোপুরি যুক্তিনির্ভর না হওয়া।
👉 আল্লাহ্ চেয়েছেন, পুরুষ যেন তাকে সেই স্বভাবসহ মেনে নেয় এবং তার সাথে দয়া, কোমলতা ও ভালো ব্যবহার করে।

তিনি আরও ব্যাখ্যা করেন:
“পাঁজরের হাড়ের বাঁকা থাকা যেমন আসল সৌন্দর্য, তেমনি নারীর কোমলতা, আবেগ, লজ্জা, রোমান্টিক স্বভাব—এটাই তার সৌন্দর্য। এগুলো সোজা করে ফেললে হাড় যেমন ভেঙে যায়, নারীও তেমনই নষ্ট হয়ে যাবে।”

---

📖 কুরতুবী রহ. (তাফসীরুল কুরতুবী, সূরা নিসা: ১)

কুরতুবী রহ. বলেন:
👉 নারীকে বাকা বলা মানে, তার প্রকৃতির মাঝে কোমলতা ও দুর্বলতা রয়েছে।
👉 পুরুষ যদি নারীর সব আচরণ নিজের মতো করতে চায়, তাহলে সংসার ভেঙে যাবে। বরং আল্লাহ্ যেমন বানিয়েছেন, সে অনুযায়ী চললেই শান্তি আসবে।

---

✅ সারমর্ম (আলেমদের শরহ অনুযায়ী):

নারীর প্রকৃতি পুরুষের থেকে ভিন্ন।

তাদের কোমলতা, আবেগ, অভিমান ও দুর্বলতা হলো সৃষ্টিগত বৈশিষ্ট্য।

পুরুষের দায়িত্ব হলো সহনশীলতা, ধৈর্য ও দয়ার সাথে তাদেরকে গ্রহণ করা।

জোর করে পরিবর্তন করতে গেলে সম্পর্ক ভেঙে যাবে।

Following The Following Islamic Reflections Islamic life ❣️ ইসলামিক জীবন🌹
TOP Comments ゚viralシviralシfypシ゚viralシalシ

26/09/2025

26/09/2025

11/09/2025

অভাবের মর্যাদা

রাতে অন্ধকার ঘনিয়েছে। মাটির ঘরে ছোট্ট প্রদীপটা টিমটিম করে জ্বলছে। বাইরে হালকা বৃষ্টি, টিনের চাল থেকে টুপটাপ শব্দ হচ্ছে। শীতের রাত, কিন্তু সেই ঘরে নেই কোনো মোটা কম্বল, নেই নরম বিছানা। একটি পুরনো খেজুরপাতার মাদুর আর তার ওপর পাতলা চাদর।

গরীব পিতা আবদুল মালেক নিজের সন্তান রাফিকে কাছে টেনে নিয়ে বললেন—

“বাবা, আজ তোকে একটা গল্প শোনাবো। এটা কোনো রূপকথা নয়, একেবারে সত্যি গল্প। এই গল্প শুনে তুই বুঝবি, অভাব কষ্টের হলেও এর ভেতরেই মর্যাদা লুকিয়ে আছে।”

রাফি অবাক চোখে বাবার দিকে তাকালো।

---

গল্পের শুরু

“অনেক বছর আগে, আমার বয়স তখন তোর চেয়েও কম। আমাদের বাড়িতে একদিন ভাত রান্না করার মতোও চাল ছিল না। মা চুপচাপ আমাদের জন্য ভাতের বদলে লাল লবণ দিয়ে গরম পানি খাওয়াতেন। আমরা ভেবেই নিতাম এটা নাকি এক ধরনের স্যুপ। পেট ভরে যেত না, কিন্তু মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে আমরা কোনো অভিযোগ করতাম না।

আমার বাবার হাতে কোনো কাজ থাকত না। সকাল থেকে সন্ধ্যা তিনি খেতমজুরের খোঁজে ঘুরতেন। অনেক সময় ফেরত আসতেন খালি হাতে। তখন মা আমাদের বলতেন—
‘অভাব লজ্জার নয়, চুরি করলে লজ্জা। অভাব সহ্য করতে পারলে তোর মাথা কখনো নিচু হবে না।’

সেই কথা আজও আমার মনে গেঁথে আছে।

একদিন এক ধনী লোক আমাদের বাড়িতে এলেন। তিনি আমাকে বললেন, ‘তুই আমার বাগানে কাজ করবি, কিন্তু শর্ত হলো, বাগানের ফল যদি তোর চোখে পড়ে, তুই চুরি করে খেতে পারবি না।’

আমি তখন ক্ষুধায় কাতর, দুইদিন ভাত খাইনি। তবু বাবার শিক্ষা মনে রেখে ফলের দিকে তাকিয়েও খাইনি। ধনী লোকটা দেখে অবাক হলো। পরে সে আমাকে ডেকে বলল,
‘তুই অভাবী হলেও সততা ধরে রেখেছিস। আমি তোকে আমার দোকানে কাজ দেবো।’

সেই সততার কারণেই আমি ধীরে ধীরে একটু দাঁড়াতে পেরেছিলাম।”

---

সন্তানের চোখ ভিজে যায়

মালেক থেমে গিয়ে ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন। বললেন—

“বাবা, আমরা গরীব, এটা ঠিক। আমাদের ঘরে হয়তো বিলাসিতা নেই। কিন্তু এই অভাব আমাদের শিখিয়েছে মানুষ কিভাবে সৎ থাকতে হয়, কিভাবে অল্পতে খুশি থাকতে হয়। মনে রাখিস, বিলাসিতা মানুষকে অলস আর অকৃতজ্ঞ করে দেয়। কিন্তু অভাব মানুষকে পরিশ্রমী, ধৈর্যশীল আর মর্যাদাবান বানায়।

তুই যখন বড় হবি, তখন হয়তো ধনী হবি। কিন্তু যেন কোনোদিন অভাবের মর্যাদা ভুলে না যাস। অল্প খাবার থাকলেও যদি তা ঘামের টাকায় আসে, তবে সেটা রাজকীয় ভোজের চেয়েও বেশি সম্মানের।”

রাফির চোখে পানি জমে গেল। সে বাবার গলা জড়িয়ে ধরে বলল—

“বাবা, আমি বুঝেছি। আমি কোনোদিন বিলাসিতার লোভ করব না। আমি অভাবকে মর্যাদা হিসেবে দেখব।”

---

গল্পের শেষ

বাইরে বৃষ্টি তখনো ঝরছে, কিন্তু ঘরের ভেতরে আলোটা যেন আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল। অভাবের ভেতরেও সেই পরিবারের হৃদয়ে জন্ম নিল এক অমূল্য সম্পদ— সততা, পরিশ্রম আর মর্যাদার শিক্ষা।

---

এই গল্প পড়লে বোঝা যায়, অভাব কখনো অভিশাপ নয়, বরং মানুষের চরিত্রকে সবচেয়ে সুন্দরভাবে গড়ে তোলে।

06/09/2025

দক্ষিণ নারান্দিয়া ইসলামিয়া সালাফিয়া মাদ্রাসার
কতৃক আজকের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 🥰❤️
মাশাআল্লাহ খুব ভালো লাগলো❤️
আল্লাহ সবাইকে উওম প্রতিদান দান করুন 🤲
আমিন।