06/09/2025
সেদিন মুসাভাইয়ের ট্রেন রাত একটা ত্রিশে। আসতেও দেরি হচ্ছিল, তাই আমি চলে গেলাম নাটোর রেলওয়ে স্টেশনে। শহরের স্টেশন, চারপাশে আলো থাকলেও রাতের নির্জনতায় একটা অন্যরকম শান্তি ছিল। আকাশে পূর্ণ চাঁদ, সেই আলোয় প্ল্যাটফর্ম যেন সোনালি হয়ে উঠেছিল।
মুসা আকন্দ ভাই গান ভালোবাসেন, কিন্তু সাধারণত কাউকে বলতে চান না—“গান শোনাও।” সবসময় চুপ করে থাকেন। অথচ সেদিন হঠাৎ করেই বললেন,
— “মেহেদি, একটা গান শোনাও।”
আমি একটু থমকে গেলাম। তারপর আস্তে করে শুরু করলাম, চাঁদনী পশরে...
গান ভেসে উঠতেই স্টেশনের নীরবতা যেন আরো মায়াবী হয়ে গেল। ট্রেনের দেরি, চাঁদের আলো, আর মুসাভাইয়ের সেই অচেনা অনুরোধ,সব মিলিয়ে রাতটা হয়ে উঠেছিল অদ্ভুত সুন্দর।
