Daily Cooking vlog Lami

11/06/2026

💌🤍🕊️

30/05/2026

বাস হেল্পার দুলালের কথা জানেন‚ সে পুরো বাসভরতি যাত্রীদের জীবন বাঁ--চা--তে নিজের জী-বন দি/- য়ে দিছেন।। গতকাল রাতে ঢাকা-মাওয়া এক্সপ্রেসওয়েতে ঢাকাগামী বাসটি চলন্ত অবস্থায় ব্রেক ফেল করে।। সামনেই ধলেশ্বরী টোল প্লাজা।। মুহূর্তেই ঘটতে পারত এক ভ-য়াবহ মুখোমুখি সং/-ঘ"র্ষ‚ ঝরে যেতে পারত বাসে থাকা অসংখ্য নিরীহ যা"ত্রীর প্রা/ণ।। ঠিক সেই মুহূর্তে নিজের জী-বনের কথা এক ফোঁটাও ভাবেননি ২৫ বছরের তরুণ দুলাল।। কুড়িগ্রামের ভুরুঙ্গামারী থেকে আসা ‘আহসান পরিবহন’ বাসের এই হেলপার দেখালেন এক অসামান্য ও অবিশ্বাস্য বীরত্ব।।

চালক যখন ব্রেক ফেল করা চলন্ত বাসটি কোনোভাবেই নিয়ন্ত্রণে আনতে পারছিলেন না‚ তখন বাস থামাতে
জী/বনের ঝুঁ--কি নিয়ে নিচে নেমে যান দুলাল।। চলন্ত বাসের চাকার নিচে কাঠের টুকরো বা ভারী কিছু দিয়ে গাড়িটি থামানোর শেষ চেষ্টা করেন তিনি।। দুর্ভাগ্যবশত গতিশীল বাসের ভারী চাকাটি তাঁর শ-রী---রের ও-পর দিয়ে চ/- লে যায়।। ঘটনাস্থলেই প্রা"/- ণ হা-রান দুলাল।।

দুলালের এই তাৎক্ষণিক ও অসমসাহসী পদক্ষেপের কারণেই বাসটি বড় দুর্ঘটনা থেকে রক্ষা পায়।।বাসের একটি যাত্রীর গায়েও আঁচড় লাগেনি শুধুইমাত্র দুলালের জন্য।। আহারে দুলাল‚ “অন্যের জীবন বাঁ// চা// তে নিজের জীবন উ**/ৎ**/সর্গ করার চেয়ে বড় মানবিকতা আর কী হতে পারে!! দুলাল সত্যিই প্রমাণ করল “যে জী//বন অন্যের প্রাণ র--ক্ষা--য় উৎসর্গ হয়‚ সে জী//বন কখনো বৃথা যায় না।। এই দুলালরা আছে বলেই আমাদের এই বিশাল সভ্যতা আজও টিকে আছে আপন নিয়মে।। স্যালুট হে বীর দুলাল।।

এ যেনো একটি জী-বনের বি//নি//ম//য়ে অনেক গুলা জী-বনকে ফিরিয়ে আনা।। এই পৃথিবীতে রিয়েল হিরো হচ্ছে দুলাল রা যারা জী--বন দিতে দিতে ও অন্যের জী--বন বাঁ--চানোর চে// ষ্টা করে।। অনেক ভালো থাকুক দুলাল ওপারে।। 😭😭
#দুলাল

29/05/2026

‘হাই ফাংশনিং অ্যাংজাইটি’ কিছুটা অদ্ভুত।

বাইরে থেকে মানুষ ভাবে আপনি ভালো আছেন। আপনি হাসছেন, কাজ করছেন, সব সামলে নিচ্ছেন।

কিন্তু ভেতরে ভেতরে আপনি সবসময় ওভারথিঙ্ক করছেন, নিজেকে নিয়ে সন্দেহে থাকছেন, ভীষণ অস্থির লাগছে।

আর মনে মনে ভাবছেন, ‘আমাকে দিয়ে হবে না, আমি যথেষ্ট ভালো নই।’

সবচেয়ে কষ্টের বিষয় হলো, কেউ বুঝতেই পারছে না আপনি কতটা অসহায় বোধ করেন।
©

27/05/2026

27/05/2026

১৯৭৩ সালে আটজন সম্পূর্ণ সুস্থ মানুষ যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন মানসিক হাসপাতালে ভর্তি হন। তাদের কারো কোনো মানসিক রোগ ছিল না, আর হাসপাতালের কোনো বিশেষজ্ঞ সেটা বুঝতেও পারেননি! 🧠

এটি কোনো ভুল ছিল না। এটি ছিল স্ট্যানফোর্ড ইউনিভার্সিটির বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী ডেভিড রোজেনহানের একটি যুগান্তকারী পরীক্ষা। তিনি একটি সাধারণ প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে চেয়েছিলেন— চিকিৎসকরা কি সত্যিই সুস্থ মানুষ আর মানসিক রোগীর মধ্যে পার্থক্য করতে পারেন?

এই আটজন সাধারণ মানুষের মধ্যে ছিলেন একজন চিত্রশিল্পী, একজন গৃহিণী, একজন শিশুরোগ বিশেষজ্ঞ এবং কয়েকজন শিক্ষার্থী। হাসপাতালে গিয়ে তারা মাত্র একটি মিথ্যা বলেছিলেন। তারা জানিয়েছিলেন, তারা কানে শুধু তিনটি শব্দ শুনতে পাচ্ছেন— "ফাঁকা (Empty)", "শূন্য (Hollow)" এবং "ধপ (Thud)"।

ব্যস, এটুকুই! আটজনকেই সাথে সাথে হাসপাতালে ভর্তি করে নেওয়া হলো।

হাসপাতালে ঢোকার পর মুহূর্ত থেকেই তারা আর কোনো অভিনয় করেননি। তারা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক আচরণ শুরু করেন এবং ডাক্তারদের জানান যে তারা এখন সুস্থ এবং বাড়ি ফিরে যেতে চান। 🚪

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হলো, ডাক্তার বা নার্সরা তাদের কথা বিশ্বাস তো করলেনই না, উল্টো তাদের স্বাভাবিক কাজগুলোকেও রোগের লক্ষণ হিসেবে লিখে রাখলেন! তাদের ডায়েরি লেখাকে বলা হলো 'অবসেসিভ বিহেভিয়ার', আর ভদ্রভাবে কথা বলাকে ধরে নেওয়া হলো মানসিক রোগের একটি ধাপ হিসেবে।

হাসপাতালের বিশেষজ্ঞরা তাদের সুস্থতা ধরতে না পারলেও, মজার ব্যাপার হলো সেখানকার আসল মানসিক রোগীরা ঠিকই তাদের আসল পরিচয় ধরে ফেলেছিলেন! তারা ফিসফিস করে বলতেন, "তুমি তো পাগল নও, তুমি নিশ্চয়ই কোনো সাংবাদিক।"

সাত জনকে 'সিজোফ্রেনিয়া' রোগী হিসেবে চিহ্নিত করা হয়। গড়ে ১৯ দিন (সর্বোচ্চ ৫২ দিন) তাদের সেখানে আটকে রাখা হয়। ⏳

রোজেনহান যখন তার এই গবেষণাপত্রটি প্রকাশ করেন, তখন মনোরোগ বিশেষজ্ঞদের মাঝে ঝড় ওঠে। একটি স্বনামধন্য হাসপাতাল রোজেনহানকে চ্যালেঞ্জ করে বসে, "আমাদের কাছে ভুয়া রোগী পাঠিয়ে দেখান, আমরা ঠিকই ধরে ফেলব।"

রোজেনহান রাজি হলেন। পরবর্তী কয়েক মাসে সেই হাসপাতাল ৪১ জন রোগীকে "ভুয়া" বা সুস্থ বলে চিহ্নিত করে ফিরিয়ে দেয়। কিন্তু ভয়ংকর সত্যটি হলো— রোজেনহান সেখানে নতুন করে একজন ভুয়া রোগীও পাঠাননি! অর্থাৎ, যাদের ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল তারা সবাই ছিলেন সত্যিকারের রোগী।

©

18/05/2026

পেঁয়াজের গায়ে এই কালো দাগগুলো ময়লা নয়। এগুলো অ্যাসপারজিলাস নাইজার নামক এক প্রকার ছত্রাক, যা আপনার লিভার বা কিডনির কার্যকারিতা নষ্ট করে দিতে পারে। এগুলো ঘন লবণ ও পানি অথবা ভিনেগার দিয়ে ভালোভাবে ধুয়ে ফেলুন। এটি ফুসফুসকেও প্রভাবিত করে।

17/05/2026

২০১৯ সালে এক নারী বিয়ের তিন মিনিটের মাথায় ডিভোর্স দিয়ে আলোড়ন তুলেছিলেন।

কেন তিনি বিয়ে পড়ার তিন মিনিটের মধ্যে তার পার্টনারকে ডিভোর্স দিয়েছিলেন? কি এমন হয়েছিল?

বিয়ে করে নববিবাহিত দম্পতি কোর্টরুম থেকে বের হচ্ছিল।ব্রাইড সিঁড়িতে হোঁচট খেয়ে পরে গেলো।তার সাথে থাকা বর তাকে সাহায্য করতে তো এগিয়েই এলোনা, বরং বললো-"স্টুপিড!"

বরের এই এক ব্যবহারেই মেয়েটা বুঝে গেলো ছেলেটা আসলে তাকে ভালোবাসে,রেসপেক্ট করে না। এবং সাথে এও বুঝায় যে সেই ছেলেটা এজ আ হিউম্যান বিং ও কাইন্ড না। এই তিনমিনিটেই সে তার পরবর্তী জীবনের গ্লিম্পও দেখে নিল! এবং বুঝলো এই মানুষের সাথে সে সুখে শান্তিতে সংসার করতে পারবেনা।

যেই ভাবা সেই কাজ! ব্রাইড কোর্টরুমে ফেরত গেলো। গিয়ে জানালো সে ডিভোর্স চায়। সাথে সাথে ডিভোর্স দিয়ে দিল।

এই এক ঘটনা আসলে আপামর নারীকূলের জন্য ওয়েকআপ কল।বছরখানেক টক্সিক, ম্যানিপুলেটিভ রিলেশনশিপ কিংবা বিয়ের পরে নারীরা ভাবে -"এতো কিছুর পরে ছেড়ে দেই কিভাবে! ইকটু মানিয়ে চলি!"

কিন্তু মানিয়ে চললেও কি এসব ঠিক হয়? যে আপনাকে সম্মান ই করেনা,আপনার কষ্ট বুঝেনা, আপনার প্রতি কাইন্ড না, তার সাথে বছরের পর বছর পাড় করে দিলেও সম্মান কি আর পাবেন? সুখে কি থাকবেন?

টক্সিসিটি, রেডফ্ল্যাগ দেখা মাত্র যেকোনো সিচুয়েশন, যেকোনো সম্পর্ক থেকে বের হয়ে আসার সাহস রাখুন।এন্ড ইটস ওকে!

11/05/2026

ফুলের যতক্ষণ ঘ্রাণ থাকে ততক্ষণ সবাই আগ্রহ দেখায়....
একবার ঘ্রাণ ফুরিয়ে গেলে কেউ ফিরে ও তাকায় না..
সুতরাং জীবনকে উপভোগ করুন। সময় থাকতে সময়ের কাজ করুন। বেলা ফুরিয়ে গেলে আফসোস করে কাজ হবে না!!!❤️‍🩹

11/05/2026

জীবনের সুন্দর সময় গুলো আমরা আগেই পাড় করে ফেলেছি💌🕊️