16/06/2025
একটা সময় ছিল, যখন আকাশটা ছিল নীল, পাখিরা গান গাইত, গাছেরা বাতাসে দুলত শান্তিতে। কিন্তু মানুষ? তারা তো শান্তিতে থাকতে জানে না। 🇧🇩🚑
প্রতিটি দেশের নেতা ভাবল, "আমরা যদি আরও শক্তিশালী হই, তবে কেউ আমাদের স্পর্শ করতে পারবে না।" তাই তারা বানালো মিসাইল, পারমাণবিক বো'মা, ড্রোন, লেজার অস্ত্র। প্রতিযোগিতা শুরু হলো—কে পৃথিবীকে সবচেয়ে দ্রুত ধ্বংস করতে পারে। 🗽🗼🇮🇱🇵🇰🇦🇺🎌🚩
ছোট্ট একটা মেয়ে ছিল, নাম তার নীলা। সে একদিন বাবাকে জিজ্ঞেস করেছিল,
— "বাবা, এত অস্ত্র দিয়ে কী করো?"
বাবা—একজন বিজ্ঞানী—চুপ করে থাকেন। তিনি জানেন, এই অস্ত্র বানাতে গিয়ে তিনি নিজের ভবিষ্যৎ শিশুটার পৃথিবীটাই নষ্ট করে ফেলছেন। 🎄🎋
এদিকে যু'দ্ধ শুরু হলো—প্রথমে কেবল এক দেশের ওপর, তারপর আরেকটি, তারপর সারা পৃথিবী। মাটি কালো হলো, নদী র'ক্তে রাঙা। মানুষের মুখে মুখে শুধুই আ'ত'ঙ্ক: কে বাঁচবে, কে ম'র'বে? ☠️
নীলা তখন একটা গর্তে লুকিয়ে বসে, মায়ের গলা ধরে কান্না করছিল। সেই কান্না ছিল পৃথিবীর শেষ শিশুর কান্না।
একটা সময়, নিস্তব্ধতা। অস্ত্র থেমে গেল। কেউ আর লড়তে পারল না—কারণ আর কেউ ছিল না।
আর নীলা? সে বাঁচেনি। কিন্তু তার শেষ চিঠিতে লিখে গিয়েছিল:
"যদি তোমরা আবার পৃথিবীতে ফিরে আসো, দয়া করে গাছ লাগিয়ো, যু'দ্ধ নয়। পাখিদের গান শোনো, বো'মার শব্দ নয়।"
--- পৃথিবী আমাদের, বাঁচিয়ে রাখাটাও আমাদের দায়িত্ব। যু'দ্ধ দিয়ে নয়, ভালোবাসা দিয়ে।