FAZLE

FAZLE Contact information, map and directions, contact form, opening hours, services, ratings, photos, videos and announcements from FAZLE, Digital Creator, Rajshahi.

এই পেজ কখনো বিক্রি করা হবে না।

আমার প্রথম সবকিছু এর সাথে জড়িয়ে আছে, প্রথম লেখনি থেকে প্রথম সবই। ওই যে কথাতে আছে না, আমার জিনিস আমার কাছেই পচে যাক তবুও আমার ই থাক।

কিছু অন্ততঃ থাকুক স্মৃতি চারণ করার জন্য।

05/10/2025

"তুমি" নামক এক পরজীবীর অস্তিত্ব বেড়ে উঠেছিলো আমার মগজে।
যতই হাঁসফাঁস করি, যতই মাথা ঝাঁকুনি দি তোমার বৃক্ষ মূল আমার মগজ থেকে ঝেড়ে ফেলে দেওয়া বড়ই দুষ্কর।

একযুগ ধরে পিপে তে জাক দেওয়া মদ আর তোমার ভালোবাসা দুটোয় রেট্রো ভাইরাসের সমতুল্য। ওই মদে যে এক সিপি মেরেছে সে যেমন আর বুঝে উঠতে পারেনি কিভাবে নিজেকে ফিরাতে হয়; ঠিক সেভাবে মস্তিষ্কের নিউরনের সংঘর্ষ ঘটিয়েছে রেট্রো ভাইরাস। অকালে হচ্ছে আরেকটি আত্মার বলি।

তুমুল মাদকতায় উদ্দিপ্ত যখন চারিপাশ। অন্যপাশে আমার হৃদয়ের ব্যাবচ্ছেদ। যেখানে হাজার মানুষ শত চেষ্টার পরেও বারমুডা ট্রায়াঙ্গেল এর রহস্য উদঘাটন করতে পারেনি, সেখানে আমি নিতান্তই এক সাধারণ জীব হয়ে কিভাবে সেই রহস্য উৎঘাটন করি? বারমুডা ট্রায়াঙ্গেলের চেয়েও রহস্য ঘেরা তোমার আত্মা।

সব রহস্য যে উদঘাটন করা সম্ভব এমনটাও না; আমার যত এক্সপেরিমেন্ট সব লেখা থাকুক এই এপিটাফে, অনিচ্ছা সত্ত্বেও হালাল রিপ্রোডাকশনে পৃথিবীতে আসা আমার প্রজন্ম না হয় পড়বে সেই এক্সপেরিমেন্ট, জানবে আমাকে, জানবে আমার লেখার রহস্য।

_ফজলে
লেখা: জানুয়ারি ১৬, ২০২৪

03/09/2025

মেয়ে মানুষের ভাগ্যবতী হওয়াটাই বেশি জরুরী। ❤️

31/08/2025

Actually what I mean 😊

আকাশ
22/08/2025

আকাশ

17/08/2025

তখন শব্দের দাম ছিলো। ১১ টাকার কার্ড scratch করে রিচার্জ করলে ১০০ টা sms পাওয়া যেতো।

প্রতিটা sms এ শব্দ সংখ্যার limitation ও ছিলো। কথা বলতে বলতে ফুরিয়ে গেলেও অনলাইনে recharge করার সুযোগ হতনা। তাই প্ৰতিটা শব্দ খুব ভাবনা চিন্তা করে লিখতে হত। তখন একটা 's' লেখার জন্য keypad টাকে বার চারেক press করতে হত। তবু কেও বিরক্ত হতনা। SMS বড় হয়ে গেলে তাকে কে'টে কু'টে ছোট করে পাঠাতে হত।
তখন green tick নিয়ে ঝামেলা হতনা। অনলাইন না অফলাইন দেখার সুযোগও ছিলো না। ছিলো প্রতিটা sms এর পর দুই তিন মিনিটের অপেক্ষা।রাতের good night আর সকালের good morning বলার
জন্য আলাদা করে sms বাঁচিয়ে রাখা। তখন emoji ছিলো না। আবেগ গুলোকে অনুভবে বুঝে নিতে হত।

তখন শব্দের দাম ছিলো, আবেগের দাম ছিলো, অপেক্ষার দাম ছিলো, efforts এর দাম ছিলো।।

অন্তিম পথযাত্রীর অন্তঃসার শূন্য বলেই সারসংক্ষেপ থেকে শুরুর সূচিতে সঞ্চিত শিক্ষা বোধহয় কোনো কাজেই লাগলো না। অবলীলায়,অবহেল...
15/08/2025

অন্তিম পথযাত্রীর অন্তঃসার শূন্য বলেই সারসংক্ষেপ থেকে শুরুর সূচিতে সঞ্চিত শিক্ষা বোধহয় কোনো কাজেই লাগলো না। অবলীলায়,অবহেলায় অবস্থানের অবসান ঘটে গেলো নিরবে.....!!!
অথচ শুরু-টা ছিল অসীম স্বপ্নে ভর করে,
অদম্য ইচ্ছা আর অবারিত আগ্নেয়গিরির অগ্নুৎপাতে !!

13/08/2025

এয়ারপোর্টে মানুষ কান্না করে।

কারণ যে মানুষটা যায়, সে আর কোনোদিন ফিরে আসে না। যে আসে, সে আর আগের মানুষটা থাকে না।

তেমনি ঘর একবার ছেড়ে দিলে, তা আর কোনোদিন ঘর থাকে না। যতোবারই সেখানে ফিরে যাওয়া হয় না কেন সেখানে অতিথি হয়েই থাকতে হয়।

নিজের সেই ঘরে আর কখনো ফেরা হয় না

এটাই জীবন 🙂

12/08/2025

স্টুডেন্ট রে পড়াতে আসছি। আমারে বলে যে,"স্যার, একটা বাইক কিনেন।" আমি কইলাম যে,"তোমার বাপরে কও যে আমার বেতন বাড়াতে।" এরপর পোলায় তার বাপে ব্যবসায় লস খায়ছে,এতো টাকা ঋণ নিছে এই কাহিনি শুরু করছে। পরে কইলাম যে," ১০০০ টাকা বাড়ালে ২০০ দেবো আর ১৫০০ টাকা বাড়ালে ৫০০ টাকা দেবো। যেদিন বেতন দেবে, অইদিন এ টেবিল এর নিচ দিয়ে তোমার কাছে চলে যাবে।"

আমার স্টুডেন্ট এখন আমার বেতন বাড়ানোর বিষয়টা দেখতেছে।

09/08/2025

রিলেশনের কয়েক মাস পর, হঠাৎ একদিন সে জিঙ্গেস করলোঃ-

আচ্ছা অন্য কারো সাথে আমার বিয়ে হয়ে গেলে তুমি কি করবে?

আমি উত্তর দিলাম, ভুলে যাবো আমার উত্তর শুনে সে রাগে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিলো।

আমি আবার বল্লাম:>

তুমিও আমাকে ভুলে যাবে, এটা সবচেয়ে বড় কথা। আমি যত দ্রুত তোমাকে ভুলে যাবো। তার চেয়েও বেশি দ্রুত তুমি আমাকে ভুলে যাবে।

সে প্রশ্ন করলোঃ কি রকম?

আমি বলতে শুরু করলাম :>

মনে করো বিয়ের প্রথম তিনদিন তুমি এক ধরনের ঘোরের মধ্যে থাকবে। শরীরে গয়নার ভার, মুখে মেকআপ এর প্রলেপ, চারেদিক থেকে ক্যামেরার ফ্লাশ, মানুষের ভিড়। তুমি চাইলেও তখন আমার কথা মনে করতে পারবে না। "আর আমি তখন তোমার বিয়ের খবর পেয়ে হয়ত কোন বন্ধুর সাথে উল্টাপাল্টাকিছু খেয়ে পরে থাকবো। আর একটু পর পর তোমাকে হৃদয়হীনা বলে গালি দিবো। আবার পরক্ষনেই পুরাতন স্মৃতির কথা মনে করে বন্ধুকে জড়িয়ে ধরে কাঁদবো। "বিয়ের পরের দিন তোমার আরো ব্যস্ত সময় কাটবে। স্বামী আর মিষ্টির প্যাকেট, এই দুটো হাতে নিয়ে তুমি বিভিন্ন আত্মীয় স্বজনের বাসায় ঘুরে বেড়াবে।

আমার কথা তখন তোমার হঠাৎ হঠাৎ মনে হবে। এই যেমন স্বামীর হাত ধরার সময়, এক সাথে রিক্সায় চড়ার সময়। আর আমি তখন ছন্নছাড়া হয়ে ঘুরে বেড়াব। আর বন্ধুদের বলবো, বুঝলিদোস্ত, জীবনে প্রেম ভালোবাসা কিছুই নাই। "পরের একমাসে তুমি হানিমুনে যাবে, নতুন বাসা পাবে, শপিং, ম্যাচিং, শত প্লান, আর স্বামীর সাথে হালকা মিষ্টি ঝগড়া। তখন তুমি বিরাট সুখে, হঠাৎ আমার কথা মনে হলে ভাববে, আমার সাথে বিয়ে না হয়ে বোধ হয় ভালোই হয়েছে। আমি ততদিনে বাপ, মা, বন্ধু কিংবা বড় ভাইয়ের ঝাড়ি খেয়ে মোটামোটি সোজা হয়ে গিয়েছি। ঠিক করেছি কিছু একটা করতে হবে, তোমার চেয়ে একটা সুন্দরী মেয়ে বিয়ে করে তোমাকে দেখিয়ে দিতে হবে।

সবাইকে বলবো, তোমাকে ভুলে গেছি। কিন্তু তখনও মাঝরাতে তোমার এসএমএসগুলো বের করে পড়বো আর দীর্ঘশ্বাস ছাড়ব। "পরেরদুই বছর পর তুমি আর কোন প্রেমিকা কিংবা নতুন বউ নেই। মা হয়ে গিয়েছো। পুরাতন প্রেমিকের স্মৃতি, স্বামীর আহ্লাদ, এসবের চেয়েও বাচ্চার ডায়াপার, পিটার এসব নিয়ে বেশি চিন্তিত। থাকবে। অর্থাৎ তখন আমি তোমার জীবন থেকে মোটামুটি পারমানেন্টলি ডিলিট হয়ে যাবো।

এদিকে আমিও একটা কাজ পেয়েছি। বিয়ের কথা চলছে। মেয়েও পছন্দ হয়েছে। আমি এখন ভীষণ ব্যাস্ত। এবার সত্যিই আমি তোমাকে ভুলে গিয়েছি। শুধু রাস্তা ঘাটে কোন কাপল দেখলে তোমার কথা।

05/08/2025

-আমার সাথে ফ্রেন্ডশিপ করবে?
- কেনো?
- এমনি 🥹

05/08/2025

দুইজনের প্রেম ছিল,কোনো কারণে টিকে নাই তারপর দুইজনই মুভঅন করেছে, পছন্দসই মানুষকে বিয়ে করেছে

এখন প্রফেশনাল কারণে একসাথে এক স্টেজে এসেছে, পারফর্ম করেছে, কথাবার্তা ও হয়ত সবই স্ক্রিপ্টেডই ছিল

তাও বাঙালি—ওদের চোখ দেখেই বুঝা যাচ্ছে একজন আরেকজনকে এখনো কতটা ভালোবাসে! দেবের চোখ কেমন ছলছল করছিল! আফসোস নিয়ে তাকাচ্ছিল শুভশ্রীর দিকে! আহারে! চলেন আমরা সবাই শাহবাগ ব্লক করে ওদের বিবাহের দাবি জানাই ইউসুফ সরকারের কাছে!

-সংগৃহীত

04/08/2025

তুমি যে বাচ্চার নাম অবধি ঠিক করছিলা এখন এই মা হারা বাচ্চাকে নিয়ে আমি কি করবো? 😒

Address

Rajshahi

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when FAZLE posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to FAZLE:

Shortcuts

Share

Category