Naveed Arshan

09/08/2025

"কি ব্যপার দেড় বছর হতে চললো তোমার ছেলে এখনো হাঁটতে শিখলো না, আমার ছেলে তো ৯ মাস থেকেই দৌঁড়ায়".....
"মেয়েদের গায়ের রং একটু উজ্জ্বল না হলে বড় বিপদ , কালো মেয়েদের জন্য ভালো বর পেতে অনেক কস্ট.....আমার মেয়ের গায়ের রং দেখো.....ঠিক যেন দুধে আলতা"...
" হায় হায় ওকে স্কুলে দিবে কিভাবে? এত বড় হলো এখনো কথা বলা শেখেনি।আমার তো মনে হয় ও প্রতিবন্ধী। এদিকে আমার জনকে দেখো --সেই ৪ মাস বয়সেই পাপা ডাক শিখে গেছে... সবই কপাল বুঝলে!"

উপরের কথাগুলো জীবন থেকে নেয়া। কিছু কিছু মূর্খ মহিলা নিজের সন্তানকে নিয়ে এত বেশি আত্মতুষ্টিতে ভোগে যে সামান্য সুযোগ পেলেই এরা খোঁচা দিয়ে অন্যের হৃদয়কে ক্ষতবিক্ষত করে! দুঃখজনক বিষয় হলো এদের বেশিরভাগই নিকটাত্মীয় বা প্রতিবেশী ।।

ভাবছেন এরকম কালচার শুধু আমাদের উপমহাদেশে? না, যুগযুগ ধরে বিশ্বের সকল প্রান্তে দেরীতে বিকাশ হওয়া শিশুর মায়েদের এরকম বিষবাক্য শুনতে হয়েছে।

১৮৮২ বা ১৮৮৩ সালের কথা। জার্মানির মিউনিখ শহরে ছেলে আলবার্ট ও মেয়ে মারিয়াকে নিয়ে বসবাস করতেন হারমান-পাউলিন দম্পতি। ছেলে আলবার্টের বয়স ৪ আর মেয়ে মারিয়ার বয়স ২। একদিন বাড়ির সদর দরজার সামনে পাউলিন প্রতিবেশী কিছু ভাবীর সাথে কথা বলছিলেন।পাশেই আলবার্ট ও মারিয়া বসে বসে খেলছিল। হঠাৎ এক মহিলা বলে ফেললেন, "তোমার জন্য খুব কস্ট হয় পাউলিন, ৪ বছর হতে চললো তোমার ছেলে এখনো কথা বলতে শিখলোনা....এরকম বোবা বুদ্ধি-বিকলাঙ্গ ছেলে নিয়ে কিভাবে জীবন পারি দিবে?"-- পাউলিন নিরব থাকলেন, কিন্তু কোন কথা না বললেও মনে মনে ভীষণ কষ্ট পেলেন।আরেকদিন স্বামী হারমানের এক ধনাঢ্য কাজিন তাদের বাসায় আসলো দাওয়াত দিতে। ভদ্রমহিলা পাউলিনকে বললেন,"শোনো পাউলিন তুমি কিন্তু শুধু মারিয়াকে নিয়ে আসবে, আলবার্টকে নিয়ে যেওনা...দেখো আমাদের পরিবারে এমন একটা বাকপ্রতিবন্ধী আছে এটা আমার বন্ধু-বান্ধবীরা জানলে ভীষণ লজ্জা পাবো বুঝলে।" পরে হারমান-পাউলিন দম্পতি সে দাওয়াত এ্যাটেণ্ড করেননি।পাউলিন নিজের ছেলেকে খুব ভালোভাবে চিনতেন, বুঝতেন।এদিকে হঠাৎ একদিন তিনি খেয়াল করলেন তার ছেলেকে ডাকলে সে সাড়া দেয়। পাউলিন খুব আদরমাখা কন্ঠে ছেলেকে বলতেন, "তুমি বলতে পারোনা তো কি হয়েছে, শুনতে তো পারো...আমি তোমাকে গল্প শোনাবো,গান শোনাবো,পিয়ানো বাজিয়ে শোনাবো... আমি জানি কথা বলতে না জানলেও তোমার মধ্যে এক বিশ্ব লুকানো"... এভাবেই পাউলিন ছেলে আলবার্টকে সময় দিতে লাগলেন।যখন ছেলেকে তিনি গল্প শোনাতেন, পিয়ানো বাজিয়ে শোনাতেন তখন দুই-ভাইবোন খুব মনযোগ দিয়ে উপভোগ করতো।মারিয়া কথা বললেও আলবার্ট থাকতো নিশ্চুপ। এরইমধ্যে একদিন দুই ভাইবোনকে স্যুপ খেতে দিয়ে মা পাশের ঘরে কাজ করছিলেন।হঠাৎ তিনি খেয়াল করলেন আলবার্ট বিড়বিড় করে কি যেন বলছে।দৌড়ে তিনি আলবার্টের কাছে গিয়ে বললেন," কি বললে তুমি আবার বলো"...আলবার্ট জবাব দিলো "স্যুপটা খুব গরম" 😊....

এই আলবার্ট কে জানেন? উনি পৃথিবীর সবচেয়ে বুদ্ধিমান মানুষ আলবার্ট আইনস্টাইন। জ্ঞান-বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির প্রসারে নোবেলজয়ী এই পদার্থবিদের অবদান নতুন করে আর বলার অপেক্ষা রাখেনা।

শুধু আইনস্টাইন নয়। কথা বলা শিখতে দেরী হয়েছিল চার্লস ডারউইন, উইনস্টাইন চার্চিল, লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চির মত কিংবদন্তির। বিখ্যাত টিভি উপস্থাপিকা ওপরা উইনফ্রে এবং হ্যারি পর্টার বইয়ের লেখিকা জে.কে,রাউলিং-ও দেরীতে কথা বলতে শিখেছিলেন।

এদিকে থমাস আলভা এডিসন , মার্ক টোয়েন ও বিল গেটসের মত লিজেন্ডদের হাঁটাচলা শিখতে দেরী হয়েছিল।

গায়ের কালো রং নেলসন ম্যান্ডেলা, মোহাম্মদ আলী ক্লে, সেরেনা উইলিয়ামস, উসাইনবোল্ট, এমবাপ্পে, ক্রিস গেইলদের সফলতার পথে অন্তরায় হতে পারেনি।

উচ্চতা কম হওয়ার পরও ম্যারাডোনা, শচীনরা হয়েছেন ফুটবল-ক্রিকেটের কিংবদন্তি। প্রতিবন্ধকতাকে জয় করে স্টিফেন হকিংস, হেলেন কেলার, ফ্রাঙ্কলিন রুশভেল্টরা হয়েছেন কালজয়ী।

তাই বলছি, কোন কারণে আপনার আদরের সন্তানটি একটু পিছিয়ে থাকলে হতাশ হবেন না, সব বাচ্চার বিকাশপ্রক্রিয়া একরকম না। যদি আপনার বাচ্চাটি অটিজম-আক্রান্তও হয় তবুও মনোবল হারাবেন না। যারা আপনার সন্তানের সীমাবদ্ধতা নিয়ে আপনাকে কস্ট দেয় তাদেরকে কখনো আপন ভাববেন না, কোন স্পেস দিবেন না। এসব মূর্খ মানুষের কটুকথায় ও কুটচালে যারা কস্ট পায় তারা বোকা। আপনার আদরের সোনামণিকে আপনি যতটা চেনেন ততটা আর কেউ চেনেনো, বোঝেনা।
মনে রাখবেন, পিছিয়ে থাকা মানেই জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া নয়। আপনার ভালোবাসা, দোয়া, ইতিবাচক মানসিকতা ও সহযোগিতায় আপনার সন্তান-ই হয়ে উঠতে পারে বিশ্বসেরাদের একজন।

06/08/2025

অফিসে আজ সাজিদ সাহেবের শেষ দিন, অফিসের শৃঙ্খলা ভঙ্গের দায়ে তার চাকরিটা চলে গেছে । অথচ তদন্তে তার বিরুদ্ধে আনিত অভিযোগ প্রমাণিত হবার আগ পর্যন্ত তিনিই ছিলেন অফিসের মধ্যমণি, সবার প্রিয়। ক্রিয়েটিভিটির জন্য বস তাকে সবসময় একটু আলাদা নজরে দেখতেন।

মাথানিচু করে সাজিদ সাহেব শেষবারের মত বসের রুমে গেলেন। তাকে দেখে খুব স্বাভাবিকভাবে বস বললেন, "সাজিদ সাহেব বসুন, চা খাবেন?" 'না স্যার খাবোনা, বলুন কেন ডেকেছেন'- কাঁপা কাঁপা কন্ঠে সাজিদ সাহেব উত্তর দিলেন।

"কেন ডেকেছি জানেন না নাকি? টার্মিনেশন লেটার না নিয়েই চলে যাবেন? সাজিদ সাহেব আপনি আমাকে শুধু হতাশই করেননি, কস্টও দিয়েছেন।আমি না কোন সমীকরণ মেলাতে পারছিনা! আপনি ভালো পরিবারের ছেলে, পড়েছেন ক্যাডেট কলেজে। ভালো ইউনিভার্সিটি , ভালো রেজাল্ট, সবই ভালো -- এমনকি একটা সিগারেটও খাননা। কিন্তু কথায় আর কাজে এত নয়-ছয় কেন ?? কত মেধাবী আপনি, ঠিকমত মন দিয়ে কাজ করলে দু'দিন বাদে আমার জায়গায় আপনি আসতেন! অথচ........
দেখুন আমি জানি, আপনি ভালো পরিবারের ছেলে, ভালো পরিবেশে বড় হয়েছেন। তো এতসব ছলচাতুরী শিখলেন কোথা থেকে? ক্লায়েন্টেরদের সাথে এত মিস-কনডাক্ট, ঠিকমত কাজ ডেলিভার না করা, বারবার আশ্বাস দিয়ে পরে আশাহত করা, কলিগদের সাথে বিভিন্ন লেনদেনে জড়িয়ে পরে সময়মত সেগুলো সোর্ট-আউট না করা→এ বিষয়গুলো আপনার সাথে যায়? আপনার পরিবার কি এই শিক্ষা দিয়েছে আপনাকে??"

-- বসের কথা পুরোটা শেষ না হতেই হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে টেবিল চাপড়ে সাজিদ বলতে লাগলো, "হ্যাঁ স্যার আমার পরিবারই আমাকে এসব শিখিয়েছে। আপনার কোন সমস্যা? এতসব লেকচার বাদ দিয়ে ডিসমিসাল লেটারটা আমাকে দিন, আমি চলে যাবো।"

এবার একটু নরমস্বরে বস বললেন, "আহা সাজিদ কুলডাউন! আপনাকে আমি ছোট ভাইয়ের মত স্নেহ করি, আমি জানি আপনার যোগ্যতা বলে আপনি আবার কোন একটা চাকরি পেয়ে যাবেন ।এর আগেও দু'বার আপনার চাকরি যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল। আমি নিজে আপনাকে 'ব্যাক' করেছি।কিন্তু বারবার তো সম্ভব না....আচ্ছা যাইহোক কি যেন বলছিলেন, আপনার পরিবার থেকে আপনি এগুলো...…...."

এবার সাজিদ হাউমাউ করে কাঁদতে লাগলেন--" স্যার আমি নিজেও জানিনা আমি কেন এমন করি, কিন্তু আমার বেড়ে ওঠা আর সাবসিস্টেমটাই এমন ছিল। যখন আমি ক্লাস ফাইভে উঠলাম আমাকে বলা হয়েছিল আমি যদি বৃত্তি পাই আমাকে সাইকেল কিনে দেয়া হবে। কিন্তু বৃত্তি পাওয়ার পরে আমাকে বলা হয় কিছুদিন পর কিনে দিবে, বাবার নাকি কি সমস্যা! এরমধ্যে কিছুদিন পর বলা হলো, যদি ক্যাডেট কলেজে চান্স পাই তবে কম্পিউটার কিনে দেয়া হবে। কিন্তু চান্স পাওয়ার পর বলা হলো, 'থাকবে তো ক্যাডেটের হোস্টেলে, বছরে ২/১ বার বাসা আসবে...খামোখা এত টাকা দিয়ে কম্পিউটার কিনে ফেলে রেখে লাভ কি? ' --আমিও পরিস্থিতি বুঝে সব মেনে নিয়েছিলাম। কিন্তু বিষয়গুলো ওখানে শেষ হয়নি,আজও চলছে।এস,এস,সি দেয়ার পর বলেছিলাম আমার সাইন্সে পড়তে ভালো লাগছেনা, আমি আর্টস নিয়ে পড়তে চাই। তখন আমার বাবা আমাকে বলেছিল, 'উচ্চ মাধ্যমিক পর্যন্ত সাইন্স থাকলে ফাউন্ডেশন ভালো থাকে, পরে চাকরি পাওয়া সহজ হয়ে যায়।তুমি যদি আর্টসের কোন সাবজেক্ট নিয়ে পড়তে চাও তো পরে অনার্স লেভেলে গিয়ে সে চিন্তা করিও। মা-বাবার ইচ্ছাকে প্রাধান্য দিয়ে সাইন্স নিয়েই পড়লাম এবং খুব ভালো রেজাল্ট করলাম। এরপর আবার তাদের দ্বিচারিতার স্বাক্ষী হলাম।আমাকে কড়া ভাষায় বলা হলো, 'সারাজীবন আবেগের পিছনে ছুটলে, আবেগ দিয়ে কি পেট ভরে? আর্টসের সাবজেক্টে পড়ে কি কবি হবে নাকি?কবিদের ভাত আছে? এত কস্ট করে এত টাকা খরচ করিয়ে এ অব্দি ক্যাডেট কলেজে পড়িয়েছি কি কবি/চিত্রকর হওয়ার জন্য? শোনো ছেলে তোমাকে ইঞ্জিনিয়ারিং নিয়েই পড়তে হবে, আর যদি না পারো তো যাও গিয়ে গ্রামে গিয়ে কাকাদের সাথে ক্ষেতে কাজ করো '

এরপর দেখুন স্যার ইঞ্জিনিয়ারিং নিয়ে পড়লাম ঠিকই, কিন্তু চাকরি করতে হলো কনসালটেন্সি ফার্মে!"

এবার বস বললেন, "ঠিকই তো সাজিদ এ বিষয়টি আমিও ভেবেছি, ইঞ্জিনিয়ারিং-এ পড়ার পর কেন আপনি ট্র্যাক বদলিয়ে MBA করলেন আর এই ফার্মে ঢুকলেন?’

"হা হা! স্যার - সেটাও পরিস্থিতির শিকার হয়েই। আমাকে বলা হয়েছিল ভালো গ্রেড পেয়ে গ্রাজুয়েশন কমপ্লিট করতে পারলে আমার পরিবার আমাকে উচ্চতর ডিগ্রীর জন্য বিদেশে পাঠাবে, আমি যদি কোন স্কলারশিপ নাও পাই - তবুও তারা নিজের অর্থায়নে আমাকে বিদেশে পাঠাবে। এদিকে আমার একজন সমবয়সী বান্ধবী ছিল, যার কথা আমার মা-বাবা জানতো।গ্রাজুয়েশন শেষ করার পর আমাকে বলা হলো, 'দেখ বাবা , তুই এখন বিদেশ যাওয়ার চিন্তা করা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেল।তার চেয়ে দেশেই একটা চাকরি খুঁজে বিয়েটা করে ফেল।দেখা যাচ্ছে, তুই বিদেশে চলে গেলি এদিকে যদি ওর(আমার বান্ধবী) অন্য কোথাও বিয়ে যায়?'

'বিশ্বাস করুন স্যার সেদিন আমার মায়ের এমন মানসিকতা দেখে খুবই ভালো লেগেছে, তাদের কোন 'প্রতিশ্রুতি ভঙ্গে' যেন প্রথমবার এত খুশি হয়েছি।এরপরই এখানে জয়েন করলাম স্যার, পাশাপাশি MBA টাও শেষ করলাম। চাকরি পাওয়ার পর আমাকে আমার বাবা আমাকে বললেন, 'সবেমাত্র চাকরিটা হলো, এতে আহামরি এমন কিছু হয়ে যায়নি। সারাজীবন তোকে খাইয়েছি, পড়িয়েছি... পরিবারের প্রতি কি তোর কোন দায়িত্ব নেই? আর তাছাড়া তোর বড় ভাই-ই তো এখনও বিয়ে করেনি।' এদিকে অপেক্ষা করতে করতে আমার বান্ধবীর বিয়ে হয়ে যায়।তার শেষ মেসেজে সে আমাকে 'প্রতারক' বলেছিল।এখন আপনিই বলুন স্যার আমি কি ভুল কিছু বলেছি?ছলচাতুরী করা, প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করা এগুলোতো আমার পরিবারই আমাকে শিখেয়েছে।"

সাজিদ সাহেবের মুখে এ কথাগুলো শোনার পর বস একেবারে নির্বাক হয়ে গেলেন।আশেপাশে তাকিয়ে কি যেন ভাবতে লাগলেন!

শেষ পর্যন্ত সাজিদ সাহেবের চাকরিটা রক্ষা পেয়েছিল কিনা তা আমার জানা নেই! তবে আমি এতটুকু জানি, যে চিরন্তন ট্রমার মধ্যে সাজিদ সাহেব আছেন তা থেকে হয়তো তিনি আর বের হতে পারবেন না। আর তার আশেপাশের মানুষগুলোও তার কাছ থেকে প্রতারণা, কপটতা ছাড়া হয়তো ভালো কিছু পাবেনা!

সন্তানের মা-বাবারা একটু নড়েচড়ে বসুন, সাজিদের জীবনের এই গল্প থেকে শিক্ষা নিন। নিজের সন্তানকে কখনো এমন কোন প্রতিশ্রুতি দিবেন না, যা আপনি হয়তো রক্ষা করতে পারবেন না। সাময়িকভাবে হয়তো আপনি বাচ্চাকে দিয়ে আপনার স্বার্থ আদায় করে নিতে ঠিকই পারবেন, কিন্তু আপনার সন্তান সারাজীবন সেই ক্ষত বয়ে নিয়ে বেড়াবে। আমার মতে, বাচ্চাকে কোন কমিটমেন্ট দেয়াই ঠিক না। বরং অ্যাচিভমেন্টে সারপ্রাইজ রিওয়ার্ড দেয়া উচিত। আর যদি কখনো কোন কমিটমেন্ট দিতেই হয়, তবে সবকিছুর বিনিময়ে নিজের কথা রাখুন। ভুলে গেলে চলবেনা→ আমাদের 'ছোট-ছোট মিথ্যা ', 'ওয়াদা ভঙ্গ করা' আর টুকটাক 'ছলচাতুরী' বাচ্চাদের মনে স্থায়ীভাবে গেঁথে যায়। পরবর্তীতে এ বিষয়গুলোই তাদের চরিত্রের একেকটি অংশ হয়ে ওঠে।

04/08/2025

একদিন এক ছোট্ট ছেলে কাঁদতে কাঁদতে তার বাবার কাছে এসে বললো, "বাবা জানো, আজকেও আমার বন্ধুরা আমাকে খেলতে নিলোনা। ওরা বলে আমি নাকি কুৎসিত! তবে কি দেখতে সুন্দর না বলে আমার কোন মূল্য নেই?🥲"

ছেলের এমন কথা শুনে বাবা কিছুটা ব্যথিত হলেন। কিন্তু ছেলেকে নিজের খারাপ লাগার বিষয়টি বুঝতে দিলেন না। ছেলেকে জড়িয়ে ধরে তিনি বললেন, "কে বলেছে তোমার কোন মূল্য নেই? অবশ্যই মূল্য আছে। তবে এসব বিষয়ে আমি তোমার সাথে এখন কোন কথা বলতে চাইনা। তার চেয়ে তুমি এখন আমার একটা কাজ করে দাওতো আব্বু ! "

ছোট্ট ছেলেটা খুবই উৎসাহ নিয়ে বাবাকে বললো, 'কি কাজ বলো বাবা? আমি এখনি করে দিচ্ছি... "
এবার বাবা বললেন, "আমার কিছু জরুরি টাকার প্রয়োজন , এজন্য পুরাতন এই ঘড়িটা বিক্রি করতে চাচ্ছি। তুমি একটু এলাকায় গিয়ে খোঁজ করে দেখতো কেউ এটা কিনতে চায় কিনা?"
হঠাৎ বাবার কাছ থেকে এমন কথা শুনে ছেলে ভীষণ অবাক হলো।সে বললো, "কি বলো বাবা? এই ঘড়িটা না দাদুভাই তোমাকে উপহার দিয়েছিল? শেষ পর্যন্ত কিনা এটা বিক্রি করবে? তাছাড়া এই পুরাতন অচল ঘড়িটা মনে হয়না কেউ কিনবে!"
এবার বাবা একটু সিরিয়াসভাবে বললেন, "আহা! বিক্রি করা না করা পরের ব্যপার, তুমি আগে এটার দাম যাচাই করে আসো। আর তাছাড়া বিপদে অন্যের কাছে হাত পাতার চেয়ে নিজের যা আছে তাই- নিয়েই বিপদ মোকাবেলা করা উচিত। "

"ঠিক আছে বাবা, তাহলে ঘড়িটা দাও...আমি দেখি আশপাশের কেউ এটা কিনতে চায় কিনা!" -- এ কথা বলেই ছেলে ঘড়িটা নিয়ে বেরিয়ে পড়লো । কিছুক্ষণ পর বিষণ্ন মন নিয়ে বাবার কাছে সে এসে বললো, "তোমাকে বলেছিলাম না বাবা পুরাতন এই ঘড়িটা কেউ নিতে চাইবেনা, একজন নিতে চাইলো কিন্তু দাম বলেছে মাত্র ২০০ টাকা! "

বাবা বললেন, "না না! এত কমদামে ঘড়ি বিক্রি করবোনা, তুমি বরং বাজারের কিছু ঘড়ির দোকানে যাচাই করে দেখে এসো আরেকটু ভালো দাম পাওয়া যায় কিনা! "
এবার ছেলে ঘড়িটা নিয়ে বাজারের উদ্দেশ্য রওনা হলো। ঘন্টা দুয়েক পর সে এসে বললো, "বাবা তুমি চাইলেই এবার ঘড়িটা বিক্রি করতে পারো। কয়েকটি দোকানে ঘড়িটার মোটামুটি ভালো দাম বলেছে । এক আংকেল তো বললো উনি দু'হাজার দিবে। "

"দুই হাজার? না না, ওতে তো আমার কাজ হবেনা! শোনো আব্বু, তুমি শেষবারের মত আরেকটা চেষ্টা করো। এই ঘড়িটা নিয়ে শহরের পুরাতন জাদুঘরে গিয়ে দেখো ওনারা রাখতে চায় কিনা?" - বাবার কথা শোনামাত্রই ছেলেটা সরাসরি জাদুঘরে চলে গেল। কিন্তু এবার তার অভিজ্ঞতা ছিল পুরোপুরি ভিন্ন।

আনন্দে দৌঁড়াতে দৌঁড়াতে সে বাবার কাছে এসে বলতে লাগলো, "বাবা, তাড়াতাড়ি চলো ৷ জাদুঘরের আংকেলরা এটা দেখামাত্রই আমাকে বললো এই ঘড়িটা আমি কোথায় পেয়েছি? এই ঘড়িটা নাকি একটা এন্টিক-পিস... ওনারা এটার জন্য দু'লক্ষ টাকা দিতে চেয়েছে...! "

"তাই নাকি? থাক, কোথাও আর যেতে হবেনা আব্বু...আমি আসলে ঘড়িটা বিক্রি করবোনা। এটা তোমার দাদুভাইয়ের শেষ-স্মৃতি। আমার কাছে এটি অমূল্য। "-- বাবা হেসে হেসে কথাগুলো যখন বলছিলেন তখন অবাক বিস্ময়ে ছেলে কিসের যেন সমীকরণ মেলাচ্ছিল!

বাবা এবার বললেন, "শোনো
আব্বুসোনা, আমাদের জীবনটা বড়ই বিচিত্র। ঠিক এই ঘড়িটার মতই আমাদের মূল্য সব জায়গায় একরকম না। জীবনে চলার পথে কেউ আমাদের অবমূল্যায়ন করে এড়িয়ে যায়, আবার সঠিক স্থানে গেলে ঠিকই সঠিক মূল্যায়ন পাওয়া যায়। তোমার বন্ধুরা তোমাকে খেলতে নেয়নি বলে নিজেকে মূল্যহীন ভাবার কিছু নেই, আসলে ওরা তো তোমার
বন্ধু-ই নয়। নিশ্চয়ই তুমি চলার পথে জীবনে অনেক ভালো সঙ্গী পাবে যারা নিঃস্বার্থভাবে তোমাকে পছন্দ করবে-- রূপ-গুণ আর বাহ্যিকতা দেখে জাজ করবেনা। "

'তাহলে বলতো আব্বুসোনা আজকের ঘড়ি বিক্রি করার এ বিষয়টি থেকে তুমি কি শিখলে??' ছেলে খুবই খুশি মনে বাবাকে বললো, "তোমাকে অনেক ধন্যবাদ বাবা... আজ আমি বুঝলাম জীবনে চলার পথে সবাই বন্ধু হতে পারেনা আর সবার কাছ থেকে গুরুত্ব পাওয়ার আশা করাও বোকামি।সঠিক স্থানে গেলে ঠিকই সঠিক মূল্যায়ন পাওয়া যায়। "

বাবা-ছেলের এই গল্প থেকে আমাদেরও অনেককিছু শেখার আছে। জীবনের ধ্রুব বাস্তবতায় আমরাও মাঝেমধ্যে ঠকে যাই, ঠেকে যাই। ভুল মানুষের কাছে অবমূল্যায়িত হয়ে নিজেকে পরাজিত ভাবতে শুরু করি। জীবনের পরিক্রমায় এসব ভুল মানুষের সাথে জড়িয়ে থাকা দুঃসহ স্মৃতি ভুলে যাওয়াই ভালো। সামনে ভালো কিছু অপেক্ষা করছে । বুদ্ধিমান তারাই যারা সঠিক সহযাত্রী আর উপযোগী পরিবেশ খুঁজে নিতে পারে।

01/08/2025

মায়ের একটা ছোট্ট মিথ্যাতেই বদলে গিয়েছিল বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী টমাস আলভা এডিসনের পুরো জীবন..
একদিন ছোট্ট টমাস স্কুল থেকে ফিরে এসে তার মাকে একটি চিঠি দেয়। সে মাকে বলে: "মা, আমার শিক্ষকরা এই চিঠিটা তোমাকে দিয়েছে। বলেছে, তুমি পড়বে।"এডিসনের মা, ন্যান্সি এলিয়ট, চিঠিটি খুলে পড়লেন। পড়ে তিনি চোখের জল ধরে রাখতে পারলেন না। ছেলে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলো, “চিঠিতে কি লেখা আছে মা?” মা হাসিমুখে বললেন:

"তোমাকে নিয়ে আমি খুবই গর্বিত বাবা। তোমার শিক্ষকরা লিখেছে: ‘আপনার ছেলে একজন জিনিয়াস। আমাদের ছোট স্কুলে তার মতো প্রতিভাধর ছেলেকে শেখানোর জন্য যথেষ্ট শিক্ষক নেই।অনুগ্রহ করে আপনি নিজেই তাকে শিক্ষা দেয়ার দায়িত্ব নিন।’"

এরপর থেকে এডিসনের মা নিজেই তাকে ঘরে পড়ানো শুরু করলেন। তিনি কখনো তার ছেলেকে ছোট করে দেখেননি। তার ভেতরের বিশ্বাস ছিল—ছেলেটি একদিন বড় কিছু করবে।কারণ নিজের ছেলেকে তিনি খুব ভালোভাবেই চিনতেন, বুঝতেন।

এবং ঠিক তাই-ই হলো। টমাস আলভা এডিসন হয়ে উঠলেন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ উদ্ভাবক—যার নামের পাশে আছে ১০০০টির বেশি পেটেন্ট। বৈদ্যুতিক বাল্ব, ফোনোগ্রাফ, মুভি ক্যামেরার মতো যুগান্তকারী আবিষ্কারগুলো এসেছিল তার হাত ধরেই।

অনেক বছর পর, মা মারা যাওয়ার পর, এডিসন পুরনো জিনিস ঘাঁটতে গিয়ে সেই চিঠিটি খুঁজে পান। তখন তিনি কাঁপতে কাঁপতে চিঠিটি খুলে পড়েন। সেখানে লেখা ছিল:

"আপনার ছেলে মানসিকভাবে দুর্বল (mentally ill)। দুঃখের সাথে জানাচ্ছি যে, আমরা ওর মত কোন নির্বোধকে আর আমাদের স্কুলে রাখতে পারছি না।"

চিঠিটি পড়ে এডিসনের চোখে পানি চলে আসে। সাথে সাথে তিনি নিজের ব্যক্তিগত ডায়েরির শেষ পৃষ্ঠায় লিখলেন :

"টমাস আলভা এডিসন ছিল একজন মানসিকভাবে দুর্বল ছেলে, যাকে তার মা নির্বোধ থেকে একজন জিনিয়াসে রূপান্তরিত করেছিলেন।"

একবার ভাবুন তো, এডিসনের মায়ের স্থানে আপনি বা আমি থাকলে কি করতাম? হয়তো সাথেই চর-থাপ্পড় দিয়ে ছেলেকে বলতাম, "তোর মত গর্দভের কারণে আমার আর মান-সম্মান থাকলো না রে"...। অথবা হয়তো রাগ করে ছেলের সাথে কথা বলাই বন্ধ করে দিতাম আর মনে মনে ছেলের নির্বুদ্ধিতার জন্য আফসোস করতাম। কিন্তু এডিসনের মা গতানুগতিক ছিলেন না। হয়তো প্রতিটি অসাধারণ মানুষের পেছনেই এমন একজন অনন্যসাধারণ মা/বাবা থাকেন । সত্যি বলতে, একজন ভালো অভিভাবক হওয়ার জন্য নিজের বড় বড় প্রাতিষ্ঠানিক ডিগ্রি থাকার দরকার হয়না, শুধু দরকার সঠিক জীবনবোধ ও দূরদর্শিতা । মনে রাখবেন,এই পুরো পৃথিবীটাই আপনার সন্তানের দোষ-গুণের বিচারক, সমালোচক। এত এত নেতিবাচকতার ভীড়ে আপনাকে হতে হবে সুবিবেচক। সন্তানকে আগলে রাখুন, বিশ্বাস করুন। সে বারবার ভুল করলেও তার ওপর বারবার আস্থা রাখুন। দেখবেন, আপনার আস্থার প্রতিদান আপনি ঠিকই পাবেন। আপনার দোয়া ও ইতিবাচক মনোভাব ঠিকই একদিন আপনার সন্তানকে সাফল্যের শেখরে পৌঁছে দিবে।

31/07/2025

31/07/2025

অমিতাভ বচ্চন,হেমা মালিনী এবং সালমান খান অভিনীত 'বাগবান' সিনেমাটি নিশ্চয়ই অনেকেই দেখেছেন!
ভিন্নধর্মী চিত্রনাট্য ও বাস্তবজীবনের সাথে সরাসরি সম্পৃক্ত কিছু বিষয় ফুঁটে উঠেছিল ২০০৩ সালের সুপারহিট এই সিনেমাটিতে। গল্পের মূল অংশে দেখা যায়, জীবনের সমস্ত সঞ্চয় দিয়ে সন্তানদের বড় করে তোলেন অমিতাভ ও হেমা মালিনী । কিন্তু চাকরির রিটায়ারমেন্টের পর স্ত্রীকে নিয়ে অমিতাভ যেন অসহায় হয়ে পড়েন। বাধ্য হয়েই নিজেদের ভরণপোষণের জন্য তখন তারা ছেলেদের মুখাপেক্ষী হন। কিন্তু নিজ পরিবার নিয়ে ব্যস্ত থাকা অতি-বৈষয়িক স্বার্থপর ছেলেরা তাদের দায়িত্ব নেয়ার ব্যপারে একপ্রকার পিলো-পাসিং করতে থাকে ।এভাবেই খোঁটা ও অপমান নিয়ে স্বামী-স্ত্রী দুজন দু'জায়গায় মানবেতর জীবন কাটাতে থাকেন।যদিও পরে পালিত পুত্র সালমান পুরো গল্পের প্রেক্ষাপটই বদলে দেন, সেদিকে আর যাচ্ছিনা।

এবার আসি প্রসঙ্গে......
সন্তানদেরকে মানুষ করার ক্ষেত্রে রাজ মালহোত্রা-পূজা মালহোত্রা (অমিতাভ-হেমা) দম্পতির কি কোন ভুল ছিল না??? জ্বী, অবশ্যই ছিল!
তারা সন্তানদেরকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে ঠিকই, কিন্তু মানুষ করতে পারেননি ।তাদের সবচেয়ে বড় ভুল ছিল বাচ্চাদেরকে লালন-পালন করতে নিজেদের সমস্তকিছু নিঙড়ে দেয়া, নিজেদের ভবিষ্যতের জন্য কোন সঞ্চয় না রাখা। আমাদের মধ্যেও অনেকেই বাচ্চাদেরকে সবধরনের 'মডার্ন অ্যামেনিটিজ' প্রোভাইড করতে গিয়ে নিজেদের দিকে তাকানোর সময়ই পাননা। বাচ্চাকে সবচেয়ে উন্নত স্কুলে পড়ানো, দামী দামী খেলনা ও ব্র্যান্ডের পোশাক কিনে দেয়া এগুলো যেন আজকাল একধরনের প্রতিযোগিতা ও বাহুল্যে রূপ নিয়েছে। যাইহোক, সন্তানকে নিজের সর্বোচ্চটা উজাড় করে দিতে কে চায়না? সবাই চায়, আমরাও চাই । আমরা ছাড়া কারাই বা আমাদের সন্তানদের দায়িত্ব নেবে? কিন্তু দিনশেষে নিজের কথাও ভাবতে হবে । সামর্থ্যের বাইরে গিয়ে বাচ্চার জন্য কিছু করার চেষ্টা করা শুধু বোকামিই না, এটা নিজের সাথে অবিচার করার সামিল। আর ভবিষ্যতে সন্তানদের উপর নির্ভরশীল থাকার চিন্তা করা নিরেট অপরিণামদর্শীতা।

বাচ্চাকে সুশিক্ষা দিন, ধর্মীয় ও নৈতিকতার দীক্ষা দিন । একমাত্র এতে করেই সে মানবিক হতে শিখবে। আর মানবিক মানুষেরা নিজের দায়বদ্ধতা থেকেই নিজের ও দশের দায়িত্ব নেয় । সন্তানকে নিজের সামর্থ্য অনযায়ী 'জীবনমান' দিন, বিনিময়ে কোন প্রত্যাশা রাখবেন না।
নিজেরা যাতে বার্ধক্যেও খেয়ে-পরে চলতে পারেন এজন্য সঞ্চয় রাখুন। তাহলে ভবিষ্যতে কারো মুখাপেক্ষী হতে হবেনা।

মনে রাখবেন, অনেক বেশি লাক্সারির মধ্য দিয়ে বড় হওয়া সন্তানেরা কখনো কৃতজ্ঞ হয়না। তারা হয় স্বার্থপর ও আত্নকেন্দ্রিক। তাই বাচ্চাদেরকে আপনার স্ট্রাগল সম্পর্কে ধারণা দিন, আপনার অর্থনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে বলুন। বাস্তবতা ও কিছু অপূর্ণতা যতক্ষণ পর্যন্ত আপনার সন্তানকে স্পর্শ করবেনা, ততক্ষণ পর্যন্ত সে সহানুভূতিশীল ও মানবিক হবেনা। দিনশেষে, বাচ্চাদেরকে মানুষের মত মানুষ করাই আমাদের উদ্দেশ্য । আর সঠিক মানুষ হওয়ার জন্য অনেক বেশি বৈভবের প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন বাস্তবসম্মত আদর্শিক শিক্ষা।

30/07/2025

স্ক্রিন আসক্তি কমিয়ে বাচ্চাকে ব্যস্ত রাখুন প্রোডাক্টিভ কাজে ।আমরা জানি এ বিষয়টি বলা যতটা সহজ, করা ততটা সহজ নয়। এখনকার বাচ্চারা স্ক্রিনের অলটারনেটিভ হিসেবে অন্যকিছু বেছে নিতে চায়না, ওদের কাছে অবসর সময়ের বিনোদন মানেই মোবাইল/ট্যাব/কম্পিউটার বা টিভি।অবশ্য, এজন্য দায়ী আমরা নিজেরাই। আমরাই ওদেরকে এসব গ্যাজেটের প্রতি নির্ভরশীল করে তুলি।আমরা চাই নির্বিঘ্নভাবে কাজ করার সময় বাচ্চা যাতে ডিস্টার্ব না করে, এজন্যই মোবাইলে ওদেরকে এনগেইজ রাখাকেই সবচেয়ে সহজ সমাধান মনে করি৷ কিন্তু অল্প বয়সে বাচ্চার হাতে ও এসব ইলেকট্রনিক ডিভাইস তুলে দেয়ার আগে এর Post-consequences গুলো সম্পর্কেও আমাদের ধারণা থাকা প্রয়োজন।স্ক্রিন-আসক্তি শুধু বাচ্চাদেরকে অমনোযোগী ও অধৈর্যই করে তোলেনা, স্ক্রিনে বেশি বুদ হয়ে থাকার কারণে বাচ্চারা হয়ে ওঠে জেদি ও আত্নকেন্দ্রীক।স্পিচ-ডিলে সহ বিভিন্ন সামাজিক দক্ষতায় বাচ্চাদের পিছিয়ে পড়ার পেছনেও অনেকাংশে দায়ী এই অতিরিক্ত স্ক্রিন- নির্ভরতা।
তাহলে কি করবেন❓
বাচ্চাকে এনগেইজ রাখতে অবশ্যই কিছু না কিছু দিতে হবে। শুধু খেয়াল রাখবেন সেটি নিয়ে বাচ্চা যাতে ভালো কিছু শিখতে পারে, বাচ্চার প্রতিটি মিনিট যাতে হয় গঠনমূলক প্রশিক্ষণের । এজন্য বাজারের শতশত কমার্শিয়াল প্রোডাক্টের ভীড়ে আপনাকে বেছে নিতে হবে সঠিক পণ্যটি।একটু খোঁজ করলেই আপনি বেশকিছু ডেভেলপমেন্টাল ইকুইপমেন্টস পাবেন যেগুলো দিয়ে বাচ্চার প্রতিটি মূহুর্ত হবে আনন্দদায়ক শিক্ষার। সম্প্রতি আমরা আমাদের নাভিদ বাবুর জন্য এই বিজিবুকটি অর্ডার করেছি।এই বইয়ের প্রতিটি এ্যাক্টিভিটি সে ভীষণ পছন্দ করেছে । বেসিক লার্নিং এর সমস্তকিছু ছাড়াও এই বইটি এমনভাবে ডিজাইন করা যেখান থেকে বাচ্চারা কিছু ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পারবে।জুতার ফিতা বাঁধা, প্যান্টের জিপার আটকানো, শার্টের বোতাম লাগানো, বেল্ট খোলা ও লাগানোর মত এ্যাক্টিভিটিগুলো শুধু বাচ্চাদেরকে প্রোএ্যাক্টিভই করে তুলবেনা, এগুলো বাচ্চার হ্যান্ড-আই কো-অর্ডিনেশন ও ফাইন মোটর স্কিলস ডেভেলেপ করার ক্ষেত্রেও কাজে দেবে । সবচেয়ে বড় ব্যপার হলো এটি এমন একটি মাল্টি টাসকিং এ্যাক্টিভিটি গাইড যা বাচ্চা ছিঁড়তেও পারবেনা, ভাঙতেও পারবেনা। এককথায় Value for money❤️

আপনার সোনামণির জন্য বাহারি ডিজাইনের চমৎকার এসব পেয়ে যাবেন ফেসবুক পেজ frame এ ✌️

30/07/2025

কাজের সময় ছেলে শুধু ডিস্টার্ব করে, তাই ওকেও Busy করে দিলাম দিয়ে 😐

Busybook from Kids Frame

29/07/2025

বাবার দেয়া জমিতে দুই ভাই বাড়ি করে পাশাপাশি থাকতেন।দু'জনই চাকরিজীবী।বড় ভাই শিক্ষক আর ছোটভাই একটা বেসরকারি প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তা। বড় ভাই একদিন বাজার থেকে কিছু চারাগাছ এনে বাসার সামনে রোপণ করলেন। প্রতিদিন তিনি কিছু সময় চারাগাছগুলোর যত্ন নিতেন, সেগুলোতে ঠিকমত পানি দিতেন। এদিকে বড়ভাইকে দেখে ছোট ভাইয়েরও বাগান করার শখ হলো।তিনিও বাজার থেকে কিছু চারাগাছ এনে বাসার সামনে রোপণ করলেন।তার ইচ্ছা ছিল তার বাগানটি যেন তার বড় ভাইয়ের বাগানের চেয়ে বেশি সুন্দর হয়। তাই তিনি তার চারাগাছগুলোর বেশি বেশি যত্ন নিতেন, বেশি বেশি পানি দিতেন। এতবেশী যত্নে ছোট ভাইয়ের চারাগাছগুলো অল্পদিনেই তার বড় ভাইয়ের চারাগুলোর চেয়ে বড়, সবুজ ও প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে ।এ দৃশ্য দেখে, ছোটভাই একদিন কটাক্ষ করে বড়ভাইকে বললো, "ঠিকমত যত্ন নিতে না জানলে বাগান করার দরকার কি , এই দেখো তোমার পরে লাগিয়েও আমার চারাগুলো তোমার চারাগুলোর চেয়েও কতটা বড় হয়ে গেছে। " ছোটভাইয়ের মুখে এমন কথা শুনে বড়ভাই কিছুই বললেন না, শুধু মুচকি হাসলেন।তিনি স্বাভাবিকভাবেই তারা চারাগুলোর যত্ম নিতে থাকলেন। আর এদিকে ছোটভাই বারবার তার চারাগুলোতে পানি দিতে থাকলেন, ইনফ্যাক্ট অনেক বেশি পানি দিতে থাকলেন।

হঠাৎ একরাতে প্রচন্ড ঝড় হলো। সকালে উঠে ছোটভাই দেখলো তার চারাগুলো শেঁকড় থেকে উপড়ে লন্ড*ভন্ড হয়ে আছে। তিনি আরও অবাক হয়ে দেখলেন যে তার বড়ভাইয়ের চারাগুলো ঠিক আগের অবস্থাতেই আছে, ওগুলোর কিচ্ছু হয়নি।তিনি খুব অবাক হলেন।দৌড়ে বড়ভাইয়ের কাছে গিয়ে এমনটা হওয়ার কারণ জানতে চাইলেন। বড়ভাই বললো, "সবকিছুর একটা স্বাভাবিক মাত্রা আছে, কোনকিছুই অতিরিক্ত ভালোনা। তুমি তোমার চারাগাছগুলোতে এত বেশি পানি দিতে যে এদের কখনও বাড়তি পানির প্রয়োজন হয়নি।তাই ওরা কখনও মাটিতে শিকড় বিস্তৃত করে পানি সংগ্রহ করার চেষ্টাই করেনি। আর এদিকে আমি কখনো আমার চারাগুলোতে বেশি পানি দিতাম না।তাই মাটির নিচে শিকড় ছড়িয়ে ওরা ওদের বাড়তি পানির প্রয়োজন মেটাতো।ফলে ওদের ভিত্তিও হয়েছে মজবুত।" বড়ভাইয়ের মুখে সবকিছু শুনে ছোটভাই নিজের ভুল বুঝতে পারলেন এবং অনুতপ্ত হলেন।

আমাদের শিশু সন্তানেরাও এই চারাগাছগুলোর মত। এদের যত্ন ঠিকই নিতে হবে তবে অতিরিক্ত নয়।বাচ্চাকে এমনভাবে গড়তে হবে যাতে তারা আত্মনির্ভরশীল হয়। সবকিছুই রেডি পেয়ে গেলে বাচ্চারা কখনো স্বাবলম্বী হতে শেখেনা, এবং সামান্য ঝড়েই নুয়ে পড়ে -- ঠিক ছোটভাইয়ের চারাগাছগুলোর মত।

29/07/2025

যে ৪ সময়ে বাচ্চাকে শাসন করা উচিত নয়....
১) খাওয়ার সময়
২) ঘুমানোর সময়
৩)ঘুম থেকে ওঠার পরপরই
৪) বাইরে থেকে ফেরার সাথেই

জেনে নিন, কেন এই সময়গুলোতে বাচ্চাকে শাসন করা উচিত নয়ঃ
মনোবিজ্ঞানীদের মতে একটি শিশুর বৃদ্ধি ও বিকাশে এই সময়গুলো বিশেষভাবে গুরুত্বপূর্ণ।শিশুরা খাওয়ার সময় একটা স্বস্তিদায়ক পরিবেশ চায়। এসময় বকাঝকার সম্মুখীন হলে 'খাওয়ার' বিষয়টাকেই তারা একপ্রকার টর্চার ভাবতে শুরু করে এবং ধীরে ধীরে খাবারের প্রতি আগ্রহ হারিয়ে ফেলে।
এদিকে ঘুমানোর সময় ও ঘুম থেকে ওঠার পরপর বাচ্চারা ধীরস্থির ও সংবেদনশীল থাকে। তাই ঘুমানোর সময় বা ঘুম থেকে ওঠার পরপরই যদি সে উচ্চবাচ্য শুনতে থাকে তাহলে এসবের প্রতিক্রিয়ায় বাচ্চার মস্তিষ্ক নেগেটিভলি রিএ্যাক্ট করতে থাকে।ফলে বাচ্চার মুড নষ্ট হয় এবং ঘুমে ব্যঘাত ঘটে।এদিকে তার সারাদিনটিই খারাপ যায়।
আবার বাচ্চারা যখন বাইরে থেকে বাসায় ফেরে তখন তাদের মধ্যে একটা আবেগীয় অবস্থা বিরাজ করে।তারা জানে যে তারা তাদের সবচেয়ে নিরাপদ স্থানে ও সবচেয়ে প্রিয় মানুষগুলোর কাছে যাচ্ছে। বাইরে থেকে ফিরেই বাচ্চারা তাদের মা-বাবার সাথে বিভিন্ন অভিজ্ঞতার গল্প শেয়ার করতে চায়।আর আশা করে মা-বাবাও ধৈর্য নিয়ে তাদের সেই কথাগুলো শুনবে। বাহবা দিবে, স্বান্ত্বনা দিবে। অথচ এর পরিবর্তে যদি উল্টো বাসায় ফেরার সাথেই আ*ক্রমণের শিকার হয়, তাহলে বাচ্চার মন ভেঙে যায়।
দীর্ঘমেয়াদে এগুলো চলমান থাকলে মা-বাবার কাছ থেকে বাচ্চারা দূরত্ব তৈরি করতে থাকে। এই 'সম্পর্কে' থাকেনা কোন আবেগ ও মায়া, শুধু থাকে কিছু অব্যক্ত তিক্ততা।

27/07/2025

রাত প্রায় ১১টা। ঘুমানোর আগে আনিস সাহেব অফিসের কিছু মেইল চেক করছিলেন। তার চোখে ক্লান্তি, মুখে চিন্তার ছাপ।কোনরকম বিছানায় গিয়ে চোখ দুটে বন্ধ করতে পারলেই যেন স্বস্তি। এমন সময় হঠাৎ তার ৭ বছরের ছেলে তার কাছে এসে বললো,
“বাবা, আজ একটু কথা বলবে আমার সঙ্গে?”

সারাদিনের হাজারো ব্যস্ততায় আনিস সাহেব এমনিতেই বিরক্ত।এর মধ্যে এত রাতে তিনি যে ছেলের সাথে গল্প করার মুডে নেই তা স্পষ্ট। তিনি বললেন,
“এত রাতে? স্কুলে তো অনেক গল্প করো, আবার কিসের খেজুরে আলাপ?”

ছেলেটা গম্ভীর মুখে বলল,
“না বাবা খেজুরে আলাপ না, এটা একটু জরুরি…”

বাবা এবার মনোযোগ দিলেন। ছেলেটা জিজ্ঞেস করলো, "আচ্ছা বাবা তুমি ১ ঘন্টায় কত টাকা ইনকাম করো, না মানে এমনিতেই জানতে চাচ্ছিলাম আর কি"..

ছোট্ট একটা বাচ্চার মুখে এমন উদ্ভট প্রশ্ন শুনে নিমিষেই আনিস সাহেবের বিরক্তি যেন ক্রোধে রূপ নিলো -- "এই তোমার জরুরি কথা, পড়াশুনা বাদ দিয়ে সারাদিন বাবার জগত নিয়ে গবেষণা চলে তাইনা ".....
উনি একটানা বলেই যাচ্ছেন আর বাচ্চাটা মাথা নিচু করে আছে।
".....আচ্ছা যাইহোক প্রশ্ন যখন করেই ফেলেছো শোন, আমি মাসিক স্যালারিতে চাকরি করি। তবুও যদি হিসেব করি তবে আমার প্রতিঘন্টার ইনকাম হবে ৪০০ টাকা। ঠিক আছে, যাও এখন ঘুমাও। "

আনিস সাহেবের কথা পুরোপুরি শেষ হওয়ার আগে ছেলে বললো, "বাবা তুমি আমাকে ২০০ টাকা ধার দিতে পারবে?"

আনিস সাহেব এবার ছেলেকে ধমক দিলেন --"তোমার যখন যা লাগে আমি কিনে দেই, প্রতিদিন স্কুলে টিফিন খাওয়ার জন্য টাকা দেই, তবুও তোমার হয়না? শোনো আমি না অনেক কস্ট করে টাকা ইনকাম করি, তোমার আজাইরা কাজে ব্যয় করার মত ফালতু টাকা আমার নেই। যাও ঘুমাও গিয়ে "

ছেলে আর কথা বাড়ালো না।সে মাথা নিচু করে নিজের ঘরে চলে গেল। এদিকে আনিস সাহেবেও সবকিছু গুছিয়ে বিছানায় গেলেন।
কিন্তু বিছানায় যাওয়ার পর তার মোটেও ঘুম আসছিল না। তিনি ভাবতে লাগলেন, "ছেলেটা তো জীবনে কখনো টাকা চায়নি, এমনও তো হতে পারে স্কুলে সব বন্ধুরা মিলে পিকনিক করবে! যাই টাকাটা দিয়ে আসি"

ছেলের ঘরে গিয়ে সুইচ জ্বালাতেই দেখলেন, ছেলে বিছানার ওপর বসে কাঁদছে। ছেলের কান্না দেখে এবার আনিস সাহেবের আরো বেশি খারাপ লাগলো। বালিশটা সরিয়ে ছেলের পাশে বসলেন। এদিকে বালিশ সরাতেই দেখলেন বিছানার ওপর অনেকগুলো খুচরা টাকা ছড়িয়ে আছে।
"কি ব্যপার বাবু, তোমার কাছে তো অলরেডি এতগুলো টাকা আছে! তাহলে আমার কাছে আবার চাইলে কেন? আর এতগুলো টাকাই বা পেলে কোথায়?"

"বাবা, ওগুলো আমি টিফিনের পয়সা বাঁচিয়ে জমিয়েছি। ওখানে ২০০ টাকা আছে। তুমিতো অনেক ব্যস্ত, আমাকে সময় দেয়ার মত কোন সময়ই তোমার নেই।এদিকে প্রতি উইকেন্ডে আমার সমস্ত বন্ধুকে তাদের বাবা বেড়াতে নিয়ে যায়। আমারও ভীষণ ইচ্ছে করে বাবা তোমার সাথে সময় কাটাতে।কিন্তু তুমিতো অনেক ব্যস্ত। তাই আমি তোমার কাছ থেকে ১ ঘন্টা সময় কিনতে চেয়েছিলাম।এজন্যই আরো ২০০ টাকা তোমার কাছে ধার চেয়েছিলাম, যাতে ৪০০ মিলিয়ে তোমাকে দিতে পারি।"

ছেলে কথা বলে যাচ্ছে আর এদিকে আনিস সাহেবের চোখ দিয়ে অনবরত পানি ঝরেই যাচ্ছে। তিনি নিজের ভুল বুঝতে পারলেন।বাচ্চাটাকে বুকে জাপটে ধরে তিনি বললেন, "সোনা বাবা আমার, এখন থেকে যত যাই হয়ে যাক -- প্রতি উইকেন্ডে আমি তোমাকে নিয়ে বেড়াতে যাবো।"

গল্পটি থেকে কি শিখলেন?আপনার অতিরিক্ত ব্যস্ততার জন্য আপনার আদরের সন্তানটিও নিরবে কস্ট পাচ্ছে না তো??

23/07/2025

একটা বাচ্চা শুধু তার মা-বাবার অস্তিত্ব নয়, অভ্যাসও বটে ❤️ সন্তান জন্মাবার পর দুটো মানুষের (মা-বাবা) জীবনই যেন পাল্টে যায়। বাচ্চাকে খাওয়ানো, গোসল করানো, ঘুম পাড়ানো এগুলো যেন প্রাত্যহিক জীবনের একেকটা রোমাঞ্চ হয়ে ওঠে। আস্তে আস্তে বাবুগুলো গুটিগুটি পায়ে হাঁটতে শেখে, আধোআধো বোলে মাম্মা - পাপ্পা বলতে শেখে। একেকটা দিন করে বাচ্চা যত বড় হয় বাচ্চার প্রতি মায়া যেন জ্যামিতিক হারে বাড়তে থাকে। কখনো কখনো বাচ্চার দুষ্টুমিতে একটু-আধটু রাগ ঠিকই ওঠে কিন্তু ও একটু অসুস্থ হলেই বলি, " সোনাবাবা আমার ওঠ দৌড়াদৌড়ি কর, সব এলোমেলো কর তোকে কিচ্ছু বলবোনা 😰"

আদরের সোনামণিটা যত বড় হয় আস্তে আস্তে তাকে কেন্দ্র করে আমাদের স্বপ্নগুলোও দানা বাঁধতে থাকে। একটা সময় বাচ্চাকে স্কুলে ভর্তি করাই। ছোট্ট একটা পুতলসোনা কি সুন্দর করে যে ঘাড়ে স্কুলব্যাগ আর হাতে পানির পট নিয়ে বাবার হাত ধরে স্কুলের গেটে ঢোকে। স্কুলে যাওয়ার সময় আবার ফিরে তাকিয়ে টাটা দেয়, কখনো দৌড়ে ফিরে এসে নিজের মাম্মি/পাপার গালে পাপ্পি দিয়ে বলে " আমার কিন্তু অনেক ভয় করে, তুমি কিন্তু এখানেই থেকো - কোথাও যেওনা "
এভাবেই শুরু হয় সোনামণিদের স্কুল লাইফ, মা-বাবার নতুন ডায়নামিক লাইফ। বুক ভরা আশা, চোখ ভরা স্বপ্ন ~ একদিন ছেলে/মেয়ে আমার মস্ত বড় অফিসার হবে ❤️

মাইলস্টোন ট্রাজিডিতে হারিয়ে যাওয়া অনেক সোনাবাচ্চার মা-বাবারই হয়তো স্বপ্ন ছিল তাদের সন্তান বড় হয়ে মস্ত বড় পাইলট হবে, পরিবার ও দেশের নাম উজ্জ্বল করবে 💔
কিন্তু একটা বিমানই যে তাদেরকে..........😭

একটাবার ভাবুন, একটা বাচ্চাও কি কল্পনাতে প্রস্তুত ছিল? মাত্র ৫ মিনিট পরই ছুটি। কি মজা নিশ্চয়ই স্কুলের গেটে আম্মু দাঁড়িয়ে আছে। "জানিস বন্ধু আজকে স্কুলে আসার আগে আম্মুকে বলে এসেছি চিকেন রান্না করতে, গিয়ে খুব মজা করে খাবোরে”..

আহা! আমাদের বুকের ধনগুলো শেষবারের মত মায়ের হাতের রান্নাটাও খেতে পারলোনা 💔😭
আহা জীবন! আহা নিয়তি!
সন্তান বিয়োগের যে ব্যথা তা এই হতভাগ্য মা-বাবা গুলো কিভাবে সইবেন জানিনা, আর তাদেরকে স্বান্ত্বণা দেয়ার আদিখ্যেতাও আমি দেখাবোনা। কারণ পৃথিবীতে যদি নরকের কোন অস্তিত্ব থেকে থাকে তা হচ্ছে নিজের কলিজার টুকরা সন্তানের বিয়োগ। এনাদের ঘোর আর কখনো কাটবেনা। হয়তো অফিস থেকে হঠাৎ একদিন স্বামী তার স্ত্রীকে কল করে বলবেন, 'এ্যাই শোন আজ তো অফিসে জরুরী একটা মিটিং আছে তাই আমি যেতে পারবোনা, তুমি বাবুর স্কুলে গিয়ে ওকে নিয়ে এসো কেমন " ওপাশ থেকে স্ত্রীর নিরবতায় হয়তো একসাথে দুজনে হাউমাউ করে কেঁদে উঠবেন। অন্যান্য দিনের মত হয়তো কোন মা ভোরবেলা উঠে নাস্তা বানিয়ে, বাবুর ব্যাগ গুছিয়ে বাবুকে ডাকতে গিয়েই পরক্ষণেই চিৎকার করে কেঁদে ফেলবেন। বাবু যা যা খেতে পছন্দ করতো তা হয়তো এই মা-বাবাগুলো আর কোনদিন খাবেনা, বাবুর পছন্দের জায়গায় আর কোনদিন ঘুরতে যাওয়া হবেনা। সব থেকেও কি যেন নেই, কি যেন নেই করতেই কেটে যাবে তাদের বাকিটা জীবন।হে আল্লাহ আপনি দুর্ঘটনা কবলিত প্রতিটি সন্তানকে জান্নাতের সর্বোচ্চ মাকামে অধিষ্ঠিত করুন, ওদের মা-বাবার অন্তরকে শোক বহন করার জন্য উপযুক্ত করে দিন ~ আমিন ❤️

একটা অনুরোধ, এই বাচ্চাগুলোকে আপনারা কেউ মৃ*ত বলবেন না। স্বয়ং আল্লাহই শহীদদের মৃ*ত বলতে মানা করেছেন। তারা বেঁচে থাকবে তাদের মা-বাবার প্রতিটি নিঃশ্বাসে, প্রতিটি অভ্যাসে ❤️