TU r JA

29/06/2025

সুনামগঞ্জের দিরাইয়ে স্যানেটারি মিস্ত্রির মৃত্যুতে পরিবারে শোকের ছায়া, সুষ্ঠু তদন্ত ও বিচার দাবি স্থানীয়দের

-
#প্রজন্মকথা #সুনামগঞ্জ

28/06/2025

দোয়ারায় ডোবার পানিতে পড়ে প্রাণ গেল দেড় বছরের মরিয়ম

ডোবার পানিতে পড়ে প্রাণ গেল দেড় বছরের মরিয়মের

-
#প্রজন্মকথা

26/06/2025

সুনামগঞ্জে পরীক্ষা কেন্দ্রে ১৪৪ ধারা, নিরাপত্তা জোরদার তবুও প্রথম দিনেই অনুপস্থিত ২৩৮

সুনামগঞ্জে পরীক্ষা কেন্দ্রে ১৪৪ ধারা, নিরাপত্তা জোরদার — তবুও প্রথম দিনেই অনুপস্থিত ২৩৮

-
#প্রজন্মকথা

29/05/2025

27/05/2025

02/01/2025

তুই জানিস!! মানুষেরা আমায় পাথর ছুড়ে মারে।আর আমি ওই পাথর গুলো আবারও নিয়ে ফিরে আসি। পাথর ছোড়ায় বড্ড ব্যথা লাগে জানিস।

হ্যা রে। আমায়ও তো পাথর ছুড়ে মারে। আমিও সেই পাথর কুড়িয়ে নিয়ে আসি। ওরা মনে হয় খেলতে বেশ পছন্দ করে। তাই তো ওরা পাথর ছুড়া খেলে।আমার ও বড্ড কস্ট হয় পাথর ছুড়ে মারায়।তবুও আমিও খেলতে ভালোবাসি।

ভালোবাসি মানুষদের🐾

-tds.turjadas

14/06/2024

Rashmika Mandanna

01/06/2024

বিয়ের ১৫ দিন না যেতে, না যেতেই মেয়েটার মাথা ঘুরানি আর বমি বমি ভাব দেখে শুধু আমি অবাক হইনি, বরং অবাক হয়েছে আমার গোটা পরিবার।

অবশেষে পরিবারের চাপে পড়ে নিয়ে গেলাম ডক্টরের কাছে! চেকাপ করে সত্যাটা প্রকাশ পেলো,আমি বাচ্চার বাবা হতে চলেছি! :o

যেখানে আমার খুশি হওয়ার কথা সেখানে আমি নারাজ!! :/
মেয়েটাকে বাসায় নিয়ে আসলাম।মেয়েটার চোখে চোখ রেখে জানতে চাইলামঃ
--সত্যি কি এই বাচ্চার বাবা আমি?
মেয়েটা চুপ করে আছে!
কোন উত্তর নেই!!
মাথায় হাত বুলিয়ে সাহস দিলাম, ভয় পেয়োনা।
আমি তোমাকে ত্যাগ করবোনা, শুধু একজন পুরুষ হয়ে সেই পুরুষেকে ধিক্কার জানাবো, যে আমার স্বপ্নটা পূরণ হতে দেয়নি!

মেয়েটার চোখ দিয়ে শুধু পানি ঝরছে। কাধতে কাধতে হেস্কি উঠে গেছে তার। কান্নার আওয়াজ আমার অন্তর
ভেঙ্গে খান খান করে দিচ্ছে। আমি উত্তর পেয়ে গেছি!
তবুও তাকে দোষ দেয়নি।ভাগ্য বলে চালিয়ে নিলাম!

ওকে এতটাই ভালোবাসি যে, ছুড়ে ফেলতে পারলাম না!
আমি পরিবার থেকে বঞ্চিত হলাম। অন্য অফিসে বদলি হলাম। মেয়েটা কেমন জানি বোবা হয়ে গেছে, বাসায় একা একা মন মরা দিয়ে থাকে সারাক্ষণ। কোন কথা বলে না।
কাঁদতে কাঁদতে চোখের নিচে কালো দাগ পড়ে গেছে!

হঠাৎ এক গভীর রাতে হু হু করে কেঁদে উঠেছে।
আমি চমকে গেলাম। জেগে দেখি মেয়েটা আমার বুকের উপর মাথা রেখে চোখের পানিতে আমার গেঞ্জি ভিজিয়ে ফেলছে। চোখ মুছে দিয়ে আবার বুকে জড়িয়ে নিলাম। আমি ওকে একটুও ঠকাইনি তবে সে আমাকে ঠকিয়েছে এটাই তার দুঃখ। তবে বেপার না, আমি ঐ বাঁচ্চা কে নিয়েই স্বপ্ন দেখতে শুরু করলাম!

বিয়ের বয়স ৮ মাস হতেই বাচ্চা ভূমিষ্ঠ হলো।দুঃখের
বিষয় বাচ্চাটা ছিলো মরা! মেয়েটার জ্ঞান ফেরার পরে
যখন জানতে পারলো বাচ্চাটা মারা গেছে, সে তখন গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে আমাকে ডাক দিয়ে আবার বেহুশ হয়ে গেলো। তার পর থেকে মেয়েটা আর কথা বলতে পারেনা। এখনো দুজন দুজনকে পাগলের মত ভালবাসি!

বিয়ের বয়স আজ চার বছর, বাবা হওয়ার স্বপ্নটা
আর পূরণ হলোনা। তবুও সারাদিন পরিশ্রম শেষে যখন ডিম লাইটের আলো নিভিয়ে মেয়েটা আমার বুকের উপর মাথা রাখে, বিশ্বাস করুন....!!
আমি তখন স্বর্গের ছোঁয়া পাই।
ভালো থাকুক ভালবাসা!! ভাল থাকুক ভালবাসার মানুষগুলো

ভালবাসার কাছে অনেক বড় ভুলও ক্ষমার যোগ্য হয়ে যায়! ভালবাসুন, কিন্তু কিছু গোপন রেখে না।
সম্পর্ক জড়াবার আগে সব সত্য বলে দিন, মাফ চেয়ে নিন!! তারপর দেখবেন আপনিই শ্রেষ্ট প্রেমিক-প্রেমিকা/স্বামী-স্ত্রী।

25/05/2024

একজন মা তার ছেলেকে জন্ম দেন নাড়ী থেকে,
একজন স্ত্রী সেই ছেলেকেই স্বামী হিসেবে জন্ম দেন হৃদয় থেকে।

একজন মা তার অদেখা ছেলেকে অনুভব করেন পেটে হাত রেখে দশ মাস,
একজন স্ত্রী সেই অচেনা ছেলেকেই অনুভব করেন বুকে হাত রেখে সারাটাজীবন।

একজন মা জন্ম দেন একজন শিশু পুত্রকে,
একজন স্ত্রী জন্ম দেন একজন পরিণত পুরুষকে।

একজন মা তার সন্তানকে হাত ধরে হাঁটতে শেখান,
একজন স্ত্রী সেই সন্তানের হাত ধরেই জীবনের সমস্ত পথটা হাটেন।

একজন মা তার সন্তানকে কথা বলতে শেখান,
একজন স্ত্রী প্রিয় বন্ধু হয়ে সারাজীবন তার কথা বলার সঙ্গী হয়ে ওঠেন।

সন্তানের দায়িত্ব কাঁধে আসতেই মা তার সমস্ত পৃথিবী ভুলে যান,
আবার স্ত্রী সেই সন্তানের দায়িত্ব নেবেন বলেই তার সমস্ত পৃথিবীটা ছেড়ে একদিন চলে আসেন।

সন্তান না খেতে পারলে পাতের সেই উচ্ছিষ্ট খাবার মা এবং স্ত্রী উভয়েই খান, আবার সন্তান এবং স্বামীর মঙ্গল কামনায় উপবাস মা এবং স্ত্রী দুজনেই করে থাকেন।

সন্তানকে বড় করেও সন্তানের থেকে প্রতিটা মাকেই আঘাত পেতে হয়।
আবার স্বামীকে বিয়ে করেও প্রত্যেকটি স্ত্রীকে এক না একদিন নির্যাতিত হতেই হয়।

মায়ের কাছে সন্তানের জীবনে দায়িত্ব নেওয়ার শুরু প্রায় কুড়ি বছর।
স্ত্রীর কাছে স্বামীর জীবনের দায়িত্ব নেভানোর শেষ বাকি ষাটটি বছর(কখনো কখনো সেটি আশি বছরেও যেতে পারে যদি আয়ু একশো বছর হয়)।

সন্তানের শৈশবে তার মল মুত্র মা-ই পরিস্কার করেন।
সন্তান যখন বৃদ্ধ হন তখন তার এই একই দায়িত্ব স্ত্রীর কাঁধেই বর্তায়।

মায়ের কোল হল সেই কোল যেখানে সন্তানের জন্ম হয় অর্থাৎ প্রথম বিছানা।
স্ত্রীর কোল হল সেই কোল যেখানে আমাদের মৃত্যু হয় অর্থাৎ শেষ বিছানা।

কিন্তু সমাজ এবং পরিস্থিতি আজ এমনই যে ছেলেটির বিয়ের পর মায়ের সাথে স্ত্রীর তুলনা করে প্রতিটা মুহূর্তে মাকেই শীর্ষস্থানে রাখেন, যেখানে দুজনের ভূমিকাই সমান সেখানে সামাজিক নজরে কেন মা আর স্ত্রীর মাঝে তুলনামূলক দ্বন্দ্বে বারবার পাঁচিল উঠবে বলতে পারেন।

গর্ভ থেকে জন্ম নেওয়াটাই মা ও স্ত্রীর মধ্যে যদি সবচেয়ে বড় পার্থক্য হয়ে থাকে তাহলে শেষ কথা একটাই বলব-
"একজন আপনাকে গর্ভে ধারণ করেছেন,
অন্যজন আপনার জন্য গর্ভধারণ করবেন।"
"একজন আপনাকে জন্ম দিয়ে মা হয়েছেন,
অন্যজন আপনার জন্য আরেক জনকে জন্ম দিয়ে মা হবেন।"