16/04/2025
ঘটনাটি রাজশাহীর। বৃদ্ধের স্ত্রী প্রায় আট মাস আগে মারা যান। এরপর দুই ছেলে ও দুই মেয়ে কিছুদিন বাবাকে নিজের কাছে রাখলেও পরে আর কেউ তাঁকে রাখতে চায়নি। এ নিয়ে পরিবারে প্রায়ই ঝগড়া হতো। এমনও রাত গেছে, যেদিন বৃদ্ধ সারারাত উঠোনে কাটিয়েছেন—ছেলেরা দরজা খুলে দেয়নি।
মৃত্যুর দিন সকালে দুই ছেলের স্ত্রীর সঙ্গে তাঁর তীব্র কথা-কাটাকাটি হয়। পরে ছেলেরাও তাঁকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বলে এবং তাঁর জিনিসপত্র উঠোনে ফেলে দেয়। বৃদ্ধ সেখান থেকে চলে গিয়ে ভোর থেকে স্টেশনে বসে ছিলেন—না খেয়ে, একা। দুপুরে তিনি আত্মহত্যা করেন।