
22/07/2025
কী আঁকবো? এই অনিয়মে ভরা রাষ্ট্রে জন্ম নিয়ে অসুস্থ সিস্টেমের বলি হওয়া শিশুদের ভয়ার্ত মুখ? তাদের সেই ঝলসে যাওয়া স্বপ্ন? স্কুল থেকে গিয়ে মায়ের কোলে যাওয়ার, বাবার আদর পাওয়ার এক অধরা মুহূর্ত? রাষ্ট্রীয় বিকারগ্রস্ততার? নাকি আঁকবো মিডিয়া ও প্রশাসনের একের পর এক নাটক—যেখানে কোনো সদুত্তর নেই, নেই স্বচ্ছতা, নেই জবাবদিহিতা? যেখানে রাষ্ট্রীয় বাহিনী সত্যকে চাপা দেয়, আর মিথ্যাকে প্রতিষ্ঠা করে? যেখানে মিডিয়া নিয়ন্ত্রিত হয় বন্দুকের ইশারায়?
সেনাশাসিত পার্বত্য চট্টগ্রামে যুগের পর যুগ ধরে চলছে হত্যাকাণ্ড, গুম, অপহরণ, ধর্ষণ, নির্যাতন, সত্য ধামাচাপা দেয়া—সবকিছু।
আমরা আদিবাসীরা শত শতবার এগুলো নিয়ে লিখেছি, বলেছি, সাক্ষ্য দিয়েছি, কিন্তু প্রতিবারই রাষ্ট্রের চোখে আমরা হয়ে উঠেছি ‘রাষ্ট্রবিরোধী’। দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ লোক আমাদেরকে অবিশ্বাস করেছে বারবার, আমাদেরকে বানিয়েছে বিচ্ছিন্নতাবাদী যেন নির্যাতিত হওয়াটাই আমাদের অপরাধ।
আজ কত বছর ধরে কল্পনার কথা বলছি? কত কত মা-বোনের ধর্ষণের বিচার চাচ্ছি? বমদের নিঃশর্ত মুক্তি চাচ্ছি? কেউ শুনে না।
এসব নিয়ে কত কি যে বলতে ইচ্ছে করে, কত কি যে আঁকার জন্য মন অস্থির হয়ে যায়! কিন্তু কাকে ফেলে কাকে বলবো? কি বাদ দিয়ে কি নিয়ে কথা বলবো? এক ছবিতে কত কি তুলে আনবো?
সবই তো পঁচে গেছে। পঁচন ধরে গেছে সে অনেক আগে যদিও। পঁচতে পঁচতে আজ সারাদেশে দুর্গন্ধে টেকা দায়। লাশ পোড়ার গন্ধ, স্বপ্ন পোড়ার গন্ধ, হাসি, সুখ, মায়ের কোল সব সবকিছু চরম অবহেলায় পুড়ে যাওয়ার গন্ধ!
এই দেশের সবচেয়ে বড় সংকট হলো, এখানে প্রশ্ন করলেই শত্রু বানিয়ে দেওয়া হয়। মিডিয়া কাভারেজ নিয়ন্ত্রিত, সত্যকে গলা টিপে দেয়া হয়, আর তদন্ত একরকম লোক দেখানো। ফলে কত শত মৃত্যু, কত অন্যায়কে যে দাবিয়ে রাখা হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। তবে, মাইলস্টোনের ঘটনাটি আরেকবার দেশের চরম অব্যবস্থাপনার চিত্রকে আজ আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে—এই দেশে আদৌ কোনো মানুষের জীবনকে মূল্য দেওয়া হয় কি? এবং এই প্রশ্ন আরেকবার তোলার জন্য আমাদের শতাধিক তুলতুলে বাচ্চা যারা ভবিষ্যৎ বাংলাদেশ তাদেরকে বলি হতে হলো!
মাইলস্টোনের ঘটনাটি তাই চরম রাষ্ট্রীয় ব্যর্থতার, প্রশাসনিক বিকারগ্রস্ততার, এবং নির্লজ্জ দায়হীনতার এক কঠিন প্রতীক। যতদিন না এই অসুস্থতা স্বীকার করা হবে, যতদিন না সত্যকে তুলে ধরার সাহসিকতাকে মর্যাদা দেওয়া হবে—ততদিন এই দেশের শিশুদের মুখে ভয়, সমাজে অবিশ্বাস, আর রাষ্ট্রে অন্যায়ের উল্লাস চলতেই থাকবে।
নতুন সরকার আসবে, পুরনো সরকার যাবে, একই বুলিতে উন্নয়নের ছড়া আবৃত্তি করবে। কিন্তু এই রাষ্ট্রযন্ত্র, এই কাঠামো, এই মনস্তত্ত্ব—তা একই থেকে যাবে। কারণ গোড়ায় পঁচন ধরেছে যা পঁচতে পঁচতে আজ সে দুর্গন্ধ সারাদেশে ছড়িয়ে পড়েছে....!
From Tufan's Artbin