Rish (2025)

15/07/2025

▫️গোসল করবেন না ! আপনার ছোট শিশুকে একা রাখবেন না , প্রয়োজনে আপনার সাথে গোসলখানায় নিয়ে যান কিন্তু তারপরও একা রাখবেন না কখনো প্লিজ 😢

▫️তুমি কি আছো , আমার ছোট্ট মেয়ে ?

ঘটনাটি ঘটেছে মাত্র মাসখানেক আগে , কিন্তু ব্যথাটা এখনও এতটাই তাজা মনে হচ্ছে যেন গতকালই ঘটেছে।

ঘটনার দিন আমার স্বামী কাজের জন্য তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে গিয়েছিলেন । আমি আমাদের তিন বছরের মেয়েকে নিয়ে বাড়িতে একা ছিলাম। সে তার প্রিয় পুতুল আর খেলনা নিয়ে আনন্দে খেলছিলো তখন। আমি সারাদিন সকাল গোসল করিনি , সব কাজ শেষ করে ভাবলাম ! গোসলটা সেরে নিই। কি আর হবে মাত্র কয়েক মিনিট লাগবে গোসল করতে।

আমি গিয়ে মেয়েকে আলতো করে বললাম ,
" মাম্মা তাড়াতাড়ি গোসল করে আসবে , সোনাবাচ্চা । তুমি এখানেই থেকো আর খেলো , কেমন! , পুতুল খেলায় এতো মগ্ন থাকায় সে তেমন মনোযোগ না দিয়েই মাথা নাড়ল ।

আমি বাথরুমের দরজা খোলা রেখে কল ছেড়ে দিলাম। যখন আমার চারপাশে বাষ্প উঠতে লাগল, আমি ডেকে উঠলাম , " তুমি কি আছো, বেবি গার্ল ?

সে হাসিমুখে উত্তর দিল , এখানে , খেলনা মাম্মা !

আমি হাসলাম । ওর ছোট্ট কণ্ঠস্বর সবসময় আমার হৃদয়কে উষ্ণ করত। কয়েক মিনিট কেটে গেল এবং আমি আবার ডাকলাম , শুধু নিশ্চিত হওয়ার জন্য।

▫️তুমি কি এখনও আছো , বেবি গার্ল ?

আবারও সে কিচিরমিচির করে বলল ,
এখানে - খেলনা - মাম্মা 🦋

আমি পানি আরও কিছুক্ষণ চলতে দিলাম, শান্তির এক বিরল মুহূর্ত উপভোগ করছিলাম। হয়তো আরও পাঁচ মিনিট কেটে গেল। তারপর আমি আবার ডাকলাম।

🔺 তুমি কি আছো , বেবি গার্ল ?

কোনো উত্তর এলো না 🔴

প্রথমদিকে , আমি ভাবলাম সে হয়তো খেলায় মগ্ন হয়ে গেছে । কিন্তু কিছু একটা আমাকে টেনে ধরল—এক মায়ের সহজাত প্রবৃত্তি। আমি দ্রুত পানির কল বন্ধ করে , গায়ে তোয়ালে জড়িয়ে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলাম ।

যা দেখলাম তা আমাকে চিরকাল তাড়া করে বেড়াবে 🚱

আমার মেয়ে মেঝেতে শুয়ে ছিল , চোখ দুটি বড় বড় করে খোলা , সম্পূর্ণ স্থির।
আমি বারবার তার নাম ধরে ডাকলাম, তাকে কোলে তুলে নিলাম , কাঁপতে কাঁপতে , চিৎকার করে , তাকে ঘুম থেকে ওঠার জন্য অনুনয় করতে লাগলাম। কিন্তু সে শ্বাস নিচ্ছিল না।

আতঙ্কিত হয়ে আমি ৯৯৯- এ ফোন করলাম। সাহায্যকারীরা দ্রুত চলে এলেন , কিন্তু তাদের কিছুই করার ছিল না ততক্ষনে ।
যখন তারা আমাকে বলল যে সে আর নেই ,
আমার পৃথিবী ভেঙে পড়ল আমার মাথার উপর এমন লাগছিলো।

পরের দিন , ময়নাতদন্তের সময় , তারা কারণটি খুঁজে পেল —
সে দুর্ঘটনাবশত তার পুতুলের একটি ছোট জুতা খেয়ে ফেলেছিল।
এটি তার শ্বাসনালী বন্ধ করে দিয়েছিল ।
সে হয়তো পুতুলকে খাওয়ানোর ভান করছিল বা তার সাথে খেলছিল যেমনটা সে প্রায়সময় করত।

আমার স্বামী এবং আমি বিধ্বস্ত হয়ে গেলাম। শোক ভালোবাসার উপর অদ্ভুত প্রভাব ফেলে। আমাদের মাঝে নীরবতা ভারী হয়ে উঠল ,
এবং অবশেষে দোষারোপ , অপরাধবোধ আর দুঃখের ভারে আমরা দূরে সরে গেলাম অনেক অনেক দূরে।

এখন আমি একা থাকি এখন। প্রতিবার যখন আমি বাথরুমের দিকে যাই , আমি মনে হয় জমে যাই। পানির কথা ,আবার সেই দরজার পিছনে থাকার চিন্তা আমাকে আতঙ্কিত করে তোলে।

তবুও , কখনও কখনও আমি সাহস সঞ্চয় করি , এবং যখন উষ্ণ পানি আমার পিঠ বেয়ে নামে , আমার ভেতরের একটি অংশ সাহস করে
জিজ্ঞেস করে:

"তুমি কি আছো , বেবি গার্ল ?

নীরবতার নিস্তব্ধতায় , আমি শপথ করে বলতে পারি , আমি এখনও তার ফিসফিস শুনতে পাই ,,,
এখনো কানে বাজে

▫️এখানে , খেলনা মাম্মা 😢
ঊফ আমি পাগল হয়ে যাবো এভাবে চলতে থাকলে ,,,,

যার ঘটনা সেই আপু লিখে আমাকে পাঠিয়েছেন।
উনার ডক্টর লিখতে বলেছিলেন যেনো প্রকাশ করলে কিছুটা হলেও হালকা হওয়া যায়।কিন্তু তিনি নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক 💧

09/07/2025

মা'কে ক্ষমা করিস বাজান 😢😢

08/07/2025

🌛রাত প্রায় ২টা বাজে। ঘুম আসছে না ”
একদিকে শিশুর নড়াচড়া ,অন্যদিকে প্রস্রাবের চাপ ,বারবার উঠে বসি ,আবার শুই।
মাথায় হাজারো চিন্তা ঘুরপাক খায় ।
আমি কি সত্যিই মা হতে পারব ?
ওর সব ঠিক আছে তো?
আচ্ছা ডেলিভারির সময় আমি কেমন করব🤔
ঘরের আলো নিভে গেলেও আমার ভেতরের আলো নিভে না ঝলমল করে🎆
আর সেই ঝলমলে আলোয় জ্বলছে শুধু আমার সন্তানের ভাবনা আর এক অজানা প্রশান্তি🌼

🛌ঘুমানোর জন্য সবরকমের চেষ্টাই করেছি :
গরম দুধ খেয়েছি ,বাম দিকে কাত হয়ে শুয়েছি , কোরআন তেলাওয়াত শুনি আলহামদুলিল্লাহ 🌱
তবুও ঘুম আসে না।
আসলে ঘুমের জন্য খুব আক্ষেপও নেই ,
এই সময়টুকু আমি অনুভব করি ওকে আরো ভালোভাবে— মনে হয় ওর সাথে আমার একান্ত যোগাযোগ হচ্ছে💕
ও নড়ে উঠতেই ,,আমি হাত রাখি পেটে ,
আমি বলি , “মা ঘুমাতে পারছি না , তুইও নিশ্চয়ই জানিস ”

😞এই নিদ্রাহীন রাত —
এটা এখন আমার স্বপ্নের প্রস্তুতি ।
শিশুকে জন্ম দেওয়ার আগে যেন আমি ধৈর্য , সহ্য , ভালোবাসা আর যত্নে নিজেকে গড়ে তুলছি একটু একটু করে।
রাতের অন্ধকারে শুয়ে আমি ভোরের আলো কল্পনা করি … ঘুম নয় ,
আমি এখন মা হয়ে ওঠার পথে — এক নিঃশব্দ নিশ্চুপ রাত , অথচ গভীর কল্পনার যাত্রায় তুই আর মা ।
ইস ভাবতেই খুব ভালো লাগে🥰

🤰যে গর্ভবতী মায়েরা জেগে থাকেন রাতে— জেনে রাখেন আপনি একা নন এই যাত্রায়। আমরা অনেকেই আছি এই নিদ্রাহীন রাতের সাক্ষীহয়ে🌼 ঘুমহীন আলোয় এক নতুন সূর্যের অপেক্ষায়🤱

#গর্ভবতী_মা
#ঘুমহীন_রাত

07/07/2025

নিজের রাগ নিয়ন্ত্রণ করুন 😡🤷‍♀️

07/07/2025

হ্যান্ড মেইড ফ্রেম 🖼️
সাথে নিউবর্ণ ডিজিটাল থিম বা গিবলি আর্ট
কোনটা কেমন লাগছে অবশ্যই মতামত চাই সবার।
সবাইকে এতোদিন ফ্রিতে ইডিট করে দিয়ে এসেছি এই জন্য আপনাদের অনেক অনেক ভালোবাসাও পেয়েছি আলহামদুলিল্লাহ 🖤
আমার সেই কাজকে আরো সুন্দর লুক দিয়ে আপনাদের মেমোরিকে আরো স্পেশাল করে তোলায় আমার মূল উদ্দেশ্য।
আপনাদের কাছে কেমন লাগলো দয়াকরে মতামত প্রকাশ করবেন।
যদি আপনাদের ভালো লাগে তাহলে ,আমি আমার এই প্যাশনকে প্রফেশনালি নিতে পারিও
- ইনশাআল্লাহ 🌼
তবে এতোদিন যেভাবে ফ্রিতে ইডিট দিয়ে এসেছি এবার যদি এই কাজটা আমি প্রফেশনালিও
নিই ,আমি তার পরও একেবারে সাধ্যের মধ্যে রাখবো প্রাইস ইনশাআল্লাহ ।যেনো সবাই এফোর্ট করতে পারে 🐞

🐌সবার "ক ★মে ন্ট " চাই এতোদিন যাদের ফ্রিতে ইডিট করে দিয়েছি তাদেরও
মন্তব্য কামনা করছি 🦩

03/07/2025

মেয়ে হয়ে মেয়েদের পাশে দাঁড়ানোর কথা আমরা বইয়ে পড়ি, পোস্টে দেখি ,,,,,
কিন্তু বাস্তবে ?

একজন শ্বাশুড়ি যখন পুত্রবধূকে কথার আঘাতে ছোট করে , ভেবে দেখেন একজন নারীই কিন্তু আরেকটা নারীকে অপমান করে ।
অধিকাংশ বাংলাদেশি ননদরা ভাইয়ের পারিবারিক সিদ্ধান্তে Interfere করে
(এক কথায় নাক গলায় 👃 আমি খাটি বাংলায় বলতেই সাচ্ছন্দ্য বোধকরি) ।
থামেন এক মিনিট ☝️ আবার ছেলের বউরাও এযুগে কম যায় না ,প্রচুর toxic হয় কোন কোন ক্ষেত্রে ।

অফিস সেটিংসে ও প্রচুর মহিলারা অন‍্য মহিলা সহকর্মীদের পোশাক আশাক , বৈবাহিক জীবন থেকে শুরু করে ব‍্যাক্তিগত জীবনের ব‍্যবচ্ছেদ করেন, সব জায়গাতেই PNPC থাকবে কিন্তু তার বলার মাত্রা কতোটুকু ভুলেই যায়।

কিছু বান্ধবীরূপী নারীর কাছে তারই সবচেয়ে প্রিয় বান্ধবীর কথা জিজ্ঞাসা করবেন ,কতজন পজেটিভ ফিডব্যাক দিবে আমার সন্দেহ আছে। যদি নতুন Group of friends তৈরী হয় তাহলে তো কথাই নাই , আর বিয়ের পরে ?
হা হা…😆 জামাই নিয়ে Conpetition বা কে কার থেকে এগিয়ে গেছে এটা নিয়ে চলে মহাযোজ্ঞ!

সবচেয়ে বিরক্তিকর , যখন একজন মা হয়ে ওঠে অন্য নারীর মা হওয়ার সিদ্ধান্তের বিচারক ,
যখন একজন নারী আত্মীয় হয়ে ওঠে সবচেয়ে বড় সমালোচক 👂🤷‍♀️

নারী হয়ে নারীর যন্ত্রণা না বোঝা ,,,,
এটাই আজকের সময়ে সবচেয়ে ভয়ানক দুঃখ 🥲
Supportive হওয়া মানে অন্ধ সমর্থন না,
মানবিকতা,সম্মান,সহানুভূতির জায়গা থেকে অন্যকে একটু বোঝা, মানসিকতা একটু উন্নত থাকা এবং বিশ্বাস করা WHat goes around ,
comes around.....

Real women empowerment doesn’t come from slogans, it comes when women stop pulling other women down silently.

একটু ভেবে দেখুন🤔
আপনিও কারও জীবন কঠিন করে
তুলছেন না তো?

゚

01/07/2025

🎉 Facebook recognized me as a consistent reels creator this week!

20/06/2025

ছবি দেখে হাসতে হাসতে কারো পেট ফেটে গেলে আমি দায়ী না 😊😁
অরিজিনাল ছবি কমেন্টে দেয়া আছে 😁🫣

🍂গিবলি ইডিট মানে এই ধরনের ছবি ফ্রিতে বানাতে চাইলে সবার কমেন্ট চাই ।আর ইনবক্সে ছবি দিয়েন যারা এভাবে ইডিট করিয়ে নিতে চান।সবাইকে করে দেয়া হবে একদম বিনামূল্যে
মানে ফ্রি তে 🤗

মজা করে ছবিটি দিয়েছি প্লিজ কেও সিরিয়াসলি নিয়েন না গো 😄

19/06/2025

পুত্র সন্তানে'র মা' হিসেবে মাঝে মাঝে এক অ'দ্ভুত ভ'য় কাজ করে ,,,🤕

বেচে থাকলে একটা সময় তো আসবেই ,
যেদিন আমিও একজন শা'শুড়ি হবো।
আর তখন হয়তো আমার'ই আদরে'র পুত্র'বধূর মনে ক'ষ্টের কারণ হবো আমি😪💔

★★ আমরা সবাই মুখে বলি°
আমি একদিন ভালো শাশুড়ি হবো ‌~
কিন্তু বাস্তবে!
ব্যতিক্রম ছাড়া ভালো শাশুড়ির উদাহরণ খুব কম'ই দেখা যায় তাই না?

আমি ব্যতিক্রম হবো এই গ্যারা'ন্টি কে দেবে ,,,
তাই মাঝেমাঝে ভাবি !
ছেলেকে বলবো - যদি আলাদা সংসার পাতার সামর্থ্য থাকে , তবেই বিয়ে করো !
কারণ দূরত্ব অনেক সময় সম্পর্ক 'কে
বাঁচিয়ে রাখে 💙
এক'ই ছাদের নিচে থেকেও যখন স'ম্পর্ক গুলো বিষা''ক্ত হয়ে যায়;
তখন আমি মনে করি , দূরত্ব'ই বাঁচা'য় ভালোবাস❤️

তোমরা কী ভাবো!
আমার এই ভাবনা টা কি ভুল ?
নাকি তোমরাও আমার মতোই ভাবো কখনো কখনো ,,
আমারি মতো কি তোমাদেরও এমন চিন্তা হয় বলো না বোনেরা 💔
খুবি অসহায় লাগে এগুলো ভাবলে ❤️‍🔥❤️‍🔥

14/06/2025

যা হয় অবশ্যই ভালোর জন্যই হয়
゚

14/06/2025

খাওয়া-দাওয়ার জন্য দাওয়াত দেওয়া
একটি ভুল প্রথা।
দাওয়াত দেয়া উচিৎ ঘুমের জন্য।
দাওয়াত দেয়া হবে এসে ঘুমিয়ে থাকার জন্য।

রুম টেম্পারেচার হবে ২০ ডিগ্রি সেলসিয়াস। সাউন্ডপ্রুফ রুমে থাকবে আধো আলো আধো অন্ধকারাছন্ন পরিবেশ 💒
সাথে আরামদায়ক বিছানা 🛏️
বালিশ আর কম্বল 🌼

টেবিলে কয়েক রকম বালিশ আর কম্বল সাজানো থাকবে। যে দাওয়াত করেছে সে ,লজ্জা লজ্জা কন্ঠে বলবে ,কিছুই আয়োজন করতে পারিনি আপনার জন্য। কম্বল কোনটা নেবেন বলেন প্লিজ ,,,পাশ থেকে অন্য কেউ অনুরোধের সুরে বলবেন ,
' আরেক পিস বালিশ দেই ?
আর লজ্জা না পেয়ে নিজের ইচ্ছা মতো ঘুমাবেন।

ঘন্টা কয়েক ঘুমিয়ে বিদায় নেয়ার সময় দাওয়াতী মন খারাপ করে বলবেন , _আপনি তো দেখি কিছুই ঘুমালেন না। পরের বার আসলে কিন্তু অবশ্যই নাক ডাকতে হবে 😴🥱

আমার সাথে একমত নাকি সব মায়েরা???
゚

13/06/2025

ডা. প্রতীক জোশী , ছয় বছর ধরে লন্ডনের আকাশে স্বপ্ন বুনেছিলেন 🇬🇧
স্ত্রী আর তিনটি ছোট সন্তানের জন্য একটু ভালো ভবিষ্যৎ—এটাই ছিল তার একমাত্র লক্ষ্য।
সেই ভবিষ্যতের জন্য তিনি লড়েছেন—প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্ত ⏰
কাগজপত্র , অপেক্ষা , নিঃসঙ্গতা—সব মেনে নিয়েছিলেন।

অবশেষে, সেই স্বপ্নটা বাস্তব হতে চলেছিল। মাত্র দুই দিন আগে, তাঁর স্ত্রী ডা. কোমি ব্যাস—আরো এক চিকিৎসক—ভারতের চাকরি ছেড়ে দিয়েছেন।
ব্যাগ গুছিয়ে ফেলেছেন , সবার সঙ্গে বিদায় জানিয়ে ফেলেছেন। সামনে শুধু অপেক্ষা নতুন জীবনের।

আজ সকালে , একরাশ আশা , উত্তেজনা , আর পরিকল্পনা নিয়ে পাঁচজনই উঠলেন এয়ার ইন্ডিয়া ফ্লাইট ১৭১-এ।
উঠার আগে একটা সেলফি। শুরু হতে চলেছে নতুন জীবন , একমুখী যাত্রা 🧳

কিন্তু… তাঁরা আর পৌঁছাতে পারলেন না। সেই বিমানটি ভেঙে পড়ে। কেউ বাঁচেনি।

এক মুহূর্তেই শেষ হয়ে গেল এক জীবনের স্বপ্ন। সব ভালোবাসা, সব আশাবাদ , সব পরিকল্পনা মুছে গেল। একটি পুরো পরিবার , একটি ভবিষ্যৎ—সব ছাই হয়ে গেল 🪨

জীবন কতটা ভঙ্গুর , কতটা অনিশ্চিত—এটাই আবার মনে করিয়ে দিল 🛬

জীবন ভীষণ হঠাৎ , আর ভীষণ ক্ষণিক 🛞
তাই যতক্ষণ ভালোবাসার মানুষ পাশে আছেন , ধরে রাখুন।
জীবনের জন্য অপেক্ষা করবেন না—যতটা পারেন , এখনই বাঁচুন।

কারণ কাল বলে কিছু হয়তো নেই 🙂

Rish

15/07/2025

09/07/2025

08/07/2025

07/07/2025

07/07/2025

03/07/2025

01/07/2025

20/06/2025

19/06/2025

14/06/2025

14/06/2025

13/06/2025

Address

Website

Alerts

Contact The Business

Shortcuts

Share