Zafreen

29/07/2025

আপনার কাছে নিজেকে ভালোবাসা মানে কি?

নিজেকে ভালোবাসা মানে নতুন জামা কেনা?
একা ঘুরতে যাওয়া? নাকি আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে বলা, আমি তো দেখতে জোস! হ্যাঁ এগুলো নিজের প্রতি ভালোবাসার প্রকাশ হতে পারে কিন্তু নিজেকে ভালোবাসা মানে আসলে এর থেকেও বেশি কিছু।

নিজেকে ভালোবাসা মানে হলো,
🔹 নিজের ভুল স্বীকার করতে পারা,
🔹 ব্যর্থতার পরেও নিজেকে তুচ্ছ না ভাবা,
🔹 খারাপ সময়ে নিজেকে সান্ত্বনা দিতে জানা,
🔹 বারবার ভেঙে পড়লেও নিজের পাশে দাঁড়ানো।
🔹 যাদের সঙ্গে থাকার পর নিজের মূল্য কম মনে হয়, তাদের কাছ থেকে আস্তে আস্তে সরে আসা।
🔹 নিজের মতো করে সময় কাটানো, তাকিয়ে থাকা আকাশের দিকে, একটা প্রিয় গান শোনা, বা
চুপচাপ চা খাওয়া। এসবকে অপ্রয়োজনীয় মনে না করে বরং উপভোগ করা।

নিজের প্রতি সেই ভালোবাসা যেন শুধু মুখেই না থাকে, প্রতিদিনের ছোট ছোট কাজে যেন সেটা প্রকাশ পায়। নিজেকে ভালোবাসা মানে নিখুঁত হওয়া নয়, বরং নিজের অপূর্ণতাকেও মেনে নিয়ে সামনে এগিয়ে যাওয়া৷ 🌸💖

✍️ সাইন্টিস্ট মাহফুজ

28/07/2025

Rainy days + hot coffee

27/07/2025

এত্তো মজা এই সিংগারা গুলো 😋

25/07/2025

My heart is bleeding 💔
বার্ণের চিকিৎসার ভয়াবহ ব্যাপারটা প্লাস্টিক সার্জন ছাড়া বাকিরা খুব ভাল ভাবে জানে না, সেটা হল আমরা রোগী দেখেই মোটামুটি বলে দিতে পারি এই বার্ণের রোগীটা বাঁচবে কি না।

বিশেষ করে বাংলাদেশের প্রেক্ষিতে ৫০% এর উপরে আমরা তেমন একটা বাঁচাতে পারি না, এই যে রোগী গুলো কথা বলছে,খাচ্ছে সব ঠিক আছে মনে হচ্ছে, অথচ আমি জানি এই রোগীটা মারা যাবেই। এটা যে কত কষ্টের তা বলে বোঝানোর মত না। আর এত ছোট ছোট বাচ্চারা এত ভয়াবহ ভাবে পুড়েছে যে মৃত্যুর মিছিল এত সহজে থামবে না, আগামী এক সপ্তাহের ভেতর অনেক গুলো রোগী আমরা হারাব নিশ্চিত।

এটা খুবই কষ্টের। যেমন যে বাচ্চাটার ভিডিও দেখলাম পুরো শরীর পুড়ে গেছে, দৌড়াচ্ছে, আমি দেখেই বুঝলাম বাচ্চাটার বাঁচবার তেমন সম্ভাবনাই নাই, আহারে বাচ্চাটা। আমাদের সামর্থ্য এত কম দিয়ে আল্লাহ দুনিয়াতে পাঠায়। বার্ণের সবচেয়ে বড় শত্রু সেপসিস। আর সেপসিসের বড় কারণ প্রচুর ভিজিটর, পরিবেশ, রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা ইত্যাদি। আর বাংলাদেশের প্লাস্টিক সার্জনরা ভয়াবহতম কঠিন ট্রেনিং নেয় বলে বার্ণ ম্যানেজমেন্টে প্রচণ্ড দক্ষ। নিশ্চিন্তে তাদের উপর ভরসা রাখতে পারেন।

—ডা. কাফি চৌধুরী

অলরেডি চিকিৎসাধীন বাচ্চারা মারা যেতে শুরু করেছে। প্রতিদিন একজন দুইজন করে।

আজ শুক্রবার। অন্তর দিয়ে এদের জন্য একটু প্রার্থনা করবেন মহান আল্লাহর কাছে।

24/07/2025

🙆‍♀️

24/07/2025

অর্ধশত যাত্রী নিয়ে রাশিয়ায় আকাশ থেকে বিমান নিখোঁজ

24/07/2025

23/07/2025

তিনটি কফিন, তিনটি ফুলের মতো জীবন, একটাই পরিবার…একই পিতা-মাতার তিন সন্তান — দুই ভাই, এক বোন।

বিমান দুর্ঘটনার ভয়াল আগুন কেড়ে নিলো তাদের হাসিমুখ।
জীবনের প্রতিটি স্বপ্ন, প্রতিটি প্রার্থনা যেন ছাই হয়ে গেলো এক মুহূর্তে।

আজ এক বাবা নিজের হাতে দাফন করলেন তিনটি সন্তানের নিথর দেহ।
আজ এক মা স্তব্ধ, নিস্তব্ধ, শুন্য… তার কোলের আলো নিভে গেছে চিরতরে।
আর কখনো তারা "মা", "বাবা" ডাক শুনবেন না।

তারা শুধু সন্তান হারাননি, বাংলাদেশ তার ভবিষ্যৎ হারালো ❞
আজকের শিশু, আগামী দিনের সূর্য। আর আমরা কি তাদের বাঁচাতে পারছি?

জবাব চাই, দায় কোথায়? ব্যবস্থাপনা কোথায়? সচেতনতা কোথায়?
আহারে জীবন… কত অমূল্য, আর কত অনিরাপদ।
Note :photo generated by Ai
#শেষবিদায়
#তিনভাইবোন

23/07/2025

সন্তানকে যে কোনো দুর্ঘটনা ও বিপদ থেকে রক্ষা করার ৩টি আমল

সন্তানের জন্য প্রতিদিন মাত্র কয়েক মিনিট সময় বের করে নিচের ৩টি কুরআনিক আমল করুন। ইনশাআল্লাহ, আপনার সন্তান থাকবেন আল্লাহর রক্ষণাবেক্ষণে।

---
★১. সূরা ফালাক ও সূরা নাস – ‘দুই রক্ষাকবচ’

রাসূল ﷺ নিজ হাতে হাসান ও হুসাইন রা.-কে এই দুই সূরা পড়ে ফুঁ দিয়ে হেফাজতের দোয়া করতেন।

➡️ নিয়ম:

সকালে ও সন্ধ্যায় ৩ বার করে সূরা ফালাক ও সূরা নাস পড়ে সন্তানের উপর ফুঁ দিন।

না থাকলে দূর থেকেও পড়ে তাঁর জন্য নিয়ত করুন।

★২. আয়াতুল কুরসি – ২৪ ঘণ্টার পাহারা

হাদীসে আছে, কেউ আয়াতুল কুরসি পড়লে আল্লাহ তার জন্য একজন ফিরিশতা পাহারায় নিযুক্ত করেন।

➡️ নিয়ম:

সন্তান ঘর থেকে বের হওয়ার আগে আয়াতুল কুরসি পড়ে মাথায় হাত রেখে ফুঁ দিন।

ঘুমানোর সময়ও এই আয়াত পড়ে দিন।

★৩. ৬ দিক থেকে হেফাজতের দোয়া

এই দোয়াটি সন্তানের চারপাশের অজানা সব বিপদ থেকে হেফাজতের জন্য অনেক উলামা নিয়মিত পড়ার পরামর্শ দেন।

📖 দোয়া:
اللَّهُمَّ احْفَظْهُ مِنْ بَيْنِ يَدَيْهِ، وَمِنْ خَلْفِهِ، وَعَنْ يَمِينِهِ، وَعَنْ شِمَالِهِ، وَمِنْ فَوْقِهِ، وَأَعُوذُ بِعَظَمَتِكَ أَنْ يُغْتَالَ مِنْ تَحْتِهِ
উচ্চারণ:
আল্লাহুম্মা ইহফাযহু মিম্বাইনি ইয়াদাইহি, ওয়া মিন খলফিহি, ওয়া আন ইয়ামিনিহি, ওয়া আন শিমালিহি, ওয়া মিন ফাওকিহি, ওয়া আ’উযু বি‘আজমাতিকা আন ইউঘতাালা মিন তাহতিহি।
অর্থ: হে আল্লাহ! আমার সন্তানকে সামনের, পেছনের, ডান, বাঁ, উপর ও নিচ থেকে সব বিপদ থেকে হেফাজত করুন।

➡️ নিয়ম:

সকালে বা রাতে সন্তানের জন্য এই দোয়াটি অন্তত একবার হলেও পড়ুন।

23/07/2025

আমার ভাই মিরসাদের লাশ শনাক্ত হইছে , হ্যাঁ লাশ শনাক্ত হইছে। শুনে খুশি লাগতেছে না? আমিও খুশি হইছিলাম! কিন্তু....
( পুরো পড়েন তারপর জানতে পারবেন লাশগুলো কিভাবে শনাক্ত করা হচ্ছে , যাদের সমস্যা আছে দয়া করে পোস্ট এড়িয়ে যাবেন , মিরসাদের চাচী বলছে আর আম্মুর পাশে বসে সব নিজ কানে শুনছি )

বডি পাইছে মানে দেহ আরকি , মানে আমার ভাই আরকি ;

কেমন বডি জানেন? এমন একটা বডি যেখানে মাথা , পা , হাত কিচ্ছু নাই। তো কি আছে? শার্ট পাইছে , ফুল প্যান্ট এর ছেড়া ছেড়া অংশ পাইছে। শার্টের পিছনের অংশে পিঠের চামড়া লেগে আছে। ওর শার্ট যে এইটা কিভাবে বুঝছে? এইটা আম্মুকে শিখায় দেওয়ার পর আম্মু জিজ্ঞাস করছে। কলের ঐপাশ থেকে উত্তরগুলো ছিল এইরকম :

এক আলাদা রুমে নাকি সবার ড্রেসগুলো খুব আলাদা আলাদা করে সিকিউর করে রাখছে , আলাদা আলাদা করে অনেকের পায়ের আঙুল , হাতের আঙ্গুল , কান এইরকম অংশও রাখা আছে ক্লাস ভিত্তিক। মিরসাদের মামা আর নানা আজকে গেলো খোঁজ নিতে , আজকে বিকালে তারা ঢাকা পৌঁছাইছে মাত্র। তারা আজকে লাশ শনাক্ত গেছে কারণ স্কুল কমিউনিটি থেকে কল আসছে , তাঁরা বলছে অন্তত একবার দেখে যান
কোন অংশ পান কিনা! আমরা সবাই তো লাশ এর ছিটে ফোঁটাও পাবো ধরেই নিছিলাম , বুঝাই ফেলছিলাম মনকে সবাই!

তারপর : গেলো লাশ শনাক্ত করতে....

সব ক্লাস ভিত্তিক বক্স থেকে ক্লাস 1 এর বক্সে যত আঙুল , কান যা যা আছে সবগুলো থেকে আলাদা আলাদা স্যাম্পল সংগ্রহ করছে , কিন্তু একটা স্যাম্পলও মিলেনি আন্টির ডিএনএ এর সাথে , মাইশার ডিএনএ এর সাথে।
(উল্লেখিত যে : আন্টি থেকে ডিএনএ স্যাম্পল উনি যখন আইসিইউতে জীবিত ছিলেন তখন নিয়ে রাখা হইছিলো।)
তারপর দেখলো সব সংগ্রহীত শার্ট ঘেটে , একটা শার্টে ঝাপসা লিখা আছে :
মিরসাদ ইসলাম আযান! আযান নামটা আমি দিছিলাম , এইটা রেখে দিছিল আংকেল আন্টি। কি সুন্দর নাম না? যেমন নাম তেমনই রহমতের নূরের মতো সুন্দর ছিল আমার ভাইটা , একদম গুলুমুলু!

ওই শার্টের পিছনে পিঠের অংশে লেগে আছে মাংস আর চামড়া। আন্টি আর ওর বোন মাইশা এর সাথে ডিএনএ টেস্ট করছে শার্টে লেগে থাকা মাংস , চামড়ার অংশ থেকে। আল্লাহ্ এর রহমতে এই স্যাম্পল মিলে গেছে , না মিললে এই শার্ট নিতে পারতো না ফ্যামিলি। এই শার্টে লেগে থাকা চামড়ার অংশ ছাড়া আমার ছোট ভাইয়ের দেহ হিসেবে আর কিচ্ছু নাই , আর কিচ্ছু নাই। এইটাই আমার ছোট্ট ভাইয়ের শরীর।
এই শার্ট দিয়েই জানাজা হবে আমার ভাইয়ের , এইটাই দাফন হবে কবরে।

ওহ্ আল্লাহ্ আমি তোমার পাপি বান্দাহ , আমার ছোট্ট ভাইটা তো নিষ্পাপ ছিল। আমি তোমার কাছে জানতে চাই কেনো এমন মৃত্যু আমার ছোট ভাইরে দিলা?😓

_aminul montasir

23/07/2025

২১/০৭/২০২৫
গতকাল সন্ধ্যা ৭ টার দিকে বার্ণ ইনস্টিটিউট হাসপাতালের আইসিইউতে ডিউটি তে যাই।আইসিইউ এর নার্সরা আমাকে আইসিইউতে অবস্থানের জন্য বাধ্যতামূলক নিরাপত্তা গাউন,সু কভার এবং ক্যাপ দেন। সেগুলো পরার পরেও দরজা খুলে ভিতরে ঢোকার সাহস পাচ্ছিলাম না তখন। কিছুক্ষণ পর মনের জোরে ভিতরে ঢুকি।ঢোকার সাথে সাথেই আহত বাচ্চাদের গোঙানির শব্দে নিজেকে ঠিক রাখতে পারছিলাম না। একজন নার্স আমাকে একটা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে বললেন বসতে।আমি সেই চেয়ার বসতে যাবো ঠিক তখনই একজন ডাক্তার এসে বলেন ১৭ নাম্বার বেডের পেশেন্ট এক্সপায়ারড। আপনি ওনার পরিবারের কাউকে ডাকেন এবং ওনাদের ব‌ইলেন একটা বড় বিছানার চাদরের ব্যবস্থা করতে।আমি উঠে চলে যাই বাইরে এবং মৃত ব্যক্তির পরিবারের একজন দুইজন সদস্য কে ডাক দেই এবং একটা বড় বিছানার চাদর আনতে বলি।ওনারা আমার কথা শুনেই আঁচ করতে পেরেছিলেন যে কি হয়েছে।এরপর ওনারা যখন বিছানার চাদর আমার হাতে দেন আমি সেটা নিয়ে চলে যাই ১৭ নাম্বার বেডের কাছে। আপাদমস্তক ব্যান্ডেজ থাকার কারণে বোঝার উপায় নেই নারী নাকি পুরুষ। কিন্তু বেডের সাইডে নেইমপ্লেট দেখে জানতে পারলাম ইনিই মাইলস্টোন স্কুলের মেহেরীন ম্যাডাম যিনি নিজের জীবনের মায়া ত্যাগ করে অনেক শিক্ষার্থীদের সেইফ এক্সিট দিয়েছেন।এরপর নার্সদের সাথে ওনার মৃতদেহ স্ট্রেচার করে টেনে পরিবারের সদস্যদের কাছে বুঝিয়ে দিলাম।ভিতরে গিয়ে দাঁড়ানোর পর দেখলাম একটা বাচ্চা প্রচুর পরিমাণে ছটফট করছে আর অস্পষ্ট ভাষায় কি জানি বলতে চাচ্ছে।ডাক্তাররা ওনাদের চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন কিন্তু শেষ রক্ষা আর হয়নি। একজন এসে আমাকে বললেন রোগী এক্সপায়ারড,গার্জিয়ান কে ডাক দেন।আমি উঠে গিয়ে অভিভাবককে ডেকে ডাক্তারের কাছে পাঠাই।এর‌ই মধ্যে অনান্য আহত বাচ্চাদের বাবা মায়েরা বারবার আকুতি করছিলেন একটু হলেও নিজের বাচ্চাটাকে দেখতে। নিয়ম এবং নিরাপত্তার কারণে নিজেকে পাথর বানিয়ে তাদের চোখের জলকে উপেক্ষা করে তাদের কে ভিতরে যেতে দেই নাই। একজন মা বারবার বলছিলেন ভিতরে না যেতে পারলেও গেটের কাছে দাঁড়িয়ে থেকে দোয়া পড়তে চান।আমি আর না করি নাই।ওনার বাচ্চা ১১ নাম্বার বেডে ভর্তি ছিলো।কিছুক্ষণ পর ডাক্তার এসে বললেন ১১ নাম্বার বেডের পেশেন্ট এক্সপায়ারড কিন্তু ওনার আম্মু কে ডাইকেন না,আপন বড় ভাই আছে একজন তারে ডাকেন।আমি আর আমার আমাদের ঢাবি নৌ শাখার আরেকজন সিইউও হৃদি ছুটে যাই সেই বড় ভাইকে ডাকতে। কিছুক্ষণ পর ভাই আসেন। ওনাকে আমরা ধরে নিয়ে যাই ডাক্তারের কাছে। ডাক্তার যখন বললেন আমাদের মাফ করেন তখন সেই ভাইয়ের কান্না সহ্য করার মতো ছিলো না। ডাক্তার নিজেও কান্না করে দিসেন।এরপর আমাদের কাছে শেষবারের মতো নিজের ছোটো ভাইটাকে দেখার ইচ্ছা জানালেন।আমরা ওনাকে ধরে নিয়ে যাই। আগুনে ঝলসানো ছোটো ভাইকে একবার কোলে নিতে চাইসিলেন তিনি। শরীরের একমাত্র পায়ের আঙ্গুল গুলো অক্ষত ছিলো,সেই আঙুলেই বারবার পরম মমতায় চুমু খাচ্ছিলেন।এরপর আরকি,সেই বিছানার চাদর আনানো এবং চাদর পেঁচিয়ে মৃতদেহ বুঝিয়ে দেয়া।একটু বসে পানি খাচ্ছিলাম তখনই একজন নার্স এসে দুইটা বেডের পেশেন্টর বাসার লোক ডাকতে বললেন।কারন জিজ্ঞাসা করলে বললেন দুই জন‌ই মাত্র মা*রা গেছেন।এর‌ই মধ্যে এক বাবা এসে বললেন উপরের তলার আইসিইউতে ওনার ছোটো ছেলেটা কিছুক্ষণ আগে মারা গেছে,বড় ছেলেটা এখানে ভর্তি। একটু একটা বার শেষ সম্বল সন্তানকে দেখতে চান।কথা বলার সময় উনি বারবার পরে যাচ্ছিলেন। কিন্তু নিয়মের বেড়ার কারণে আবারো নিজেকে পাথর বানাতে হয়েছিলো। হাঁফিয়ে উঠেছিলাম চোখের সামনে এক এক করে বাচ্চাগুলোকে ছটফট করে ম*রতে দেখে। ডাক্তাররা আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন।মধ্যরাতে ডিউটি শেষ করে যখন নিচে নামছিলাম তখন ১১ নাম্বার বেডের সেই মৃত বাচ্চাটির মা আমার হাত ধরে বলেছিলেন, "আম্মু তুমি তো ছিলা ভিতরে,আমার বাবাটা মারা যাওয়ার সময় কি খুব কষ্ট পাইসিলো?ও কি আমারে ডাকসিলো?"আমার বাবাটারে ডান দিকে কাত করে শোয়াইয়া দিয়ো"
আমি একটা শব্দও মুখ থেকে বের করতে পারি নাই।

যে আমি একটু রক্ত দেখলেই ভয় পাই সেই আমি গতকাল ছোটো ছোটো বাচ্চা গুলোর লাশ ধরেছি।কত বাবা মায়ের আর্তনাদের সামনে নিজেকে পাথর বানিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম।
এই স্মৃতিরা আমাকে আর ঘুমাতে দিবে না,, সবসময় আমাকে তাড়া করে বেড়াবে।
বাচ্চারা,,তোমরা যেখানেই থাকো,,ভালো থেকো। ঈশ্বর তোমাদের শান্তি প্রদান করুক।
তোমাদের ছুটি হয়ে গেছে,,এবার বাড়ি যাওয়ার পালা... 😰😰😰

halder

17/07/2025

🤤