The Message of Allah

The Message of Allah মহানবী (সা.) বলেছেন, ‘একটি আয়াত জানা থাকলেও তা আমার পক্ষ থেকে পৌঁছে দাও।…’ (বুখারি)

বৃদ্ধ বাবার মুখটা দেখলেই যেন মায়া লাগে।!কোন রকমে পায়ে হেঁটে গামলা হাতে এক টাকা নিয়ে এসেছেন একমুঠো খাবারের আশায়। কোন এক স...
27/07/2025

বৃদ্ধ বাবার মুখটা দেখলেই যেন মায়া লাগে।!

কোন রকমে পায়ে হেঁটে গামলা হাতে এক টাকা নিয়ে এসেছেন একমুঠো খাবারের আশায়। কোন এক সময় এই মুখটাই ছিলো পরিবারের শক্তির প্রতীক। অভাব মানুষকে কত কিছু শেখায় যারা অভাবের ভিতর দিয়ে বড় হয়েছে, তারাই জানে এই শিক্ষা কতোটা কঠিন ও বাস্তব। বৃদ্ধ বাবার নিজের কষ্টের গল্প অজানা থাকলেও তাঁর চোখ দুটো যেন সব বলে দেয়।

[ছবিটি আজকে পলাশবাড়ী,কুড়িগ্রামে খাবার বিতরণের সময় তোলা হয়েছে]

এক টাকার আহার

ব্যস্ত শহরের কোন এক সিগনাল এ বসে গাড়ির গ্লাস ভেদ করে দৃষ্টি পড়লো!পলক পড়তেই নড়ে চড়ে বসে তাকিয়ে ভালোভাবে দেখলাম। দেখ...
27/07/2025

ব্যস্ত শহরের কোন এক সিগনাল এ বসে গাড়ির গ্লাস ভেদ করে দৃষ্টি পড়লো!
পলক পড়তেই নড়ে চড়ে বসে তাকিয়ে ভালোভাবে দেখলাম।
দেখতে তো হবেই কারণ বিনা হিসেবে জান্নাতে যেতে কে না চায়?

ভন্ডামীর তো একটা সীমা থাকা উচিত।
তাই বলে এভাবে ওপেনে জান্নাতের টিকিট বিক্রি করতেছে?
ধর্মপ্রাণ মুসলমানদের ধর্মীয় অনুভূতি নিয়ে এরা প্রতিনিয়তই ধোঁকাবাজি করে যাচ্ছে। 😡😡

সংগৃহিত

নিচের ছবিটি দেখে মনে হচ্ছে এটা আপাদমস্তক নারী কিন্তু অবিশ্বাস্য হলেও সত্য সে একজন পুরুষ, যার নিজের একটি সন্তানও আছে।নারী...
27/07/2025

নিচের ছবিটি দেখে মনে হচ্ছে এটা আপাদমস্তক নারী
কিন্তু অবিশ্বাস্য হলেও সত্য সে একজন পুরুষ, যার নিজের একটি সন্তানও আছে।
নারী সেজে ঢাকার দোহার এলাকায় প্রেমিকার বাসায় "কাজের মেয়ে" হিসেবে চাকরি নেন।
মাত্র দুই দিনেই মালিকের মেয়ে, তার প্রেমিকার সাথেই এক বিছানায় ধরা পড়েন।
ঘটনাটি ঘটে ১৭ জুলাই।

ভাবা যায়, নারী পোষাকের মধ্যেই লুকিয়ে থাকতে পারে কত বড়ো হুমকি!
ট্রা-ন্স*জেন্ডার ইস্যুকে আমরা যতই স্বাভাবিকভাবে নেবো ততই সমাজ ও পরিবারের জন্য ততই হুমকি,
এটি আমাদের মা-বোনদের নিরাপত্তার জন্য এক বড় আশঙ্কার বার্তা হতে পারে!

তাই সতর্ক হোন আপনার সন্তানদের ব্যাপারে, তারা কার সাথে চলছে মিশছে?

সংগৃহিত

সশস্ত্র বাহিনির বহু মৃত্যু বহু শহীদ এ জীবনে দেখেছি কিন্তু এমন মামা বাড়ির আবদার করা বাপ দেখি নাই।আঙ্কেল মনে হয় এখনো অনুভব...
27/07/2025

সশস্ত্র বাহিনির বহু মৃত্যু বহু শহীদ এ জীবনে দেখেছি কিন্তু এমন মামা বাড়ির আবদার করা বাপ দেখি নাই।
আঙ্কেল মনে হয় এখনো অনুভব করতে পারেন নাই তার সন্তান নিজে যাবার আগে কত জীবন নিয়ে তারপর গেছে। উনি এখনো মনে হয় সেই ঝলসে যাওয়া দেহ গুলির আর্তনাদ, তাদের বাবা মায়ের সন্তান হারানোর নির্মম কষ্ট দেখেন নাই। পোড়া মাংসের কি যন্ত্রণা এইটা উনার সন্তান অন্য মায়েদের অন্য সন্তানকে দিয়ে বুঝালেও নিজে বুঝে যায় নাই আর তাই এই বাবা এই আবদার করতে পারছে। মাইলস্টোন দুর্ঘটনায় বীর উপাধি কাউকে দিতে হলে সেটা দেয়া উচিৎ শিক্ষিকা মাহেরীন কে। নিজের জীবন দিয়ে জীবন রক্ষা করা কাকে বলে উনি তার সবচাইতে উজ্জ্বল উদাহরণ। সেদিন বলেছিলাম না ----তৌকির কখনই আসিম জাওয়াদ নয়!!!! ছেলেটার বাবার কথাই তার প্রমান ----

সংগৃহিত

26/07/2025

ধ*র্মী*য় স্বাধীনতা নিয়ে যুক্তরাষ্ট্রের উদ্বেগ চিন্তার কারণ : রাহীদ এজাজ

"সোহাগ ভাইয়ের হাসি"জন্ম থেকেই চোখে আলো নেই সোহাগ (ছদ্মনাম) ভাইয়ের। কিন্তু মুখে সব সময় এক ধরনের শান্ত হাসি লেগেই থাকে।...
26/07/2025

"সোহাগ ভাইয়ের হাসি"

জন্ম থেকেই চোখে আলো নেই সোহাগ (ছদ্মনাম) ভাইয়ের। কিন্তু মুখে সব সময় এক ধরনের শান্ত হাসি লেগেই থাকে। গ্রামের সবাই জানে, এই হাসির পেছনে কতটা অভাব, কতটা অন্ধকার জমে আছে। বাবা-মা নেই, আছে শুধু একটা জরাজীর্ণ ঘর আর প্রতিবেশীদের দয়া।

এই বর্ষায় ঘরের চালা থেকে পানি পড়ে, চাল-ডালের হিসাব মিলে না। কষ্ট করে কোনরকমে দিন চলে। তবুও মুখে অভিযোগ নেই। নিজের মতো করে গ্রামে ঘুরে বেড়ান, কারো দরজার সামনে গিয়ে বসেন, গল্প করেন, নামাজ পড়েন।

আজ সকালে একটা ছোট টিকিটে লেখা খবর এলো:
“দোয়ায় রেখো ভাই, এই ঈদের আগে ছোট্ট একটা উপহার পাঠাইলাম – তোমার জন্য ১০০০ টাকা। – ভাইয়া (মালয়েশিয়া)”

সোহাগ ভাই টাকা হাতে পেয়ে অবাক। মুচকি হেসে বললেন,
— “বালা হইছে মাস গোস খাইতারাম... অনেকদিন হইলো গোস খাই নাই।”

এই একটা বাক্যে তার যতটুকু চাহিদা, যতটুকু আনন্দ, সব মিশে গেল। কারো জন্য এক হাজার টাকা তেমন কিছু না, কিন্তু সোহাগ ভাইয়ের কাছে এ যেন একটা ঈদের উপহার, একটা আশীর্বাদ, একটা জীবনের স্বীকৃতি।

তাকে দেখে আজ গ্রামের মানুষরাও একটু থমকে গেল। আমরা যারা চোখে দেখি, তাদের মন এতবার অন্ধ হয়ে যায়... অথচ সোহাগ ভাই কিছু না দেখেই এতটা কৃতজ্ঞ, এতটা শান্ত।

একজন মানুষের সামান্য ভালোবাসা—একটা মোবাইলের বিকাশ—একটা টাকার বার্তা—একজনের হাসির কারণ হয়ে দাঁড়াল।

আমরা কী পারি না এমন একটা হাসি উপহার দিতে আরেকজনের মুখে?

শেষ লাইন:
"প্রবাসী ভাইয়ের পাঠানো টাকা হয়তো সোহাগ ভাইয়ের পাতে একবেলার গোশত, কিন্তু আমাদের জন্য সেটা একবেলার শিক্ষা—সহানুভূতির শিক্ষা।"

আজকে দুবাইয়ের একটি মসজিদে নামাজ পড়তে গিয়েছেন তাহাজ্জুদী আপার অন্যতম মূরিদ অলি শামিম ওসমান দেখা গেছে...
26/07/2025

আজকে দুবাইয়ের একটি মসজিদে নামাজ পড়তে গিয়েছেন তাহাজ্জুদী আপার অন্যতম মূরিদ অলি শামিম ওসমান দেখা গেছে...

আমাদের ছেলে সূর্য সময়ের একটা ভিডিও দেখলাম। সেখানে সূর্য ওর স্কুল ভবনের কার্নিশে দাঁড়িয়ে আছে। এই ভিডিওটা অনেকে হয়তো দেখেছ...
26/07/2025

আমাদের ছেলে সূর্য সময়ের একটা ভিডিও দেখলাম। সেখানে সূর্য ওর স্কুল ভবনের কার্নিশে দাঁড়িয়ে আছে।

এই ভিডিওটা অনেকে হয়তো দেখেছেন। সূর্য কীভাবে বেঁচে গেলো সে কথা বলি। সূর্য রবিবারে ক্লাসে না যাওয়ায় হোমওয়ার্ক ছাড়াই পরের দিন ২১ জুলাই সোমবার ক্লাসে গিয়েছে। সেজন্য ডিটেনশন ক্লাসে ওর ক্লাস টিচার যেতে বলে। ডিটেনশন ক্লাস বলতে যারা হোমওয়ার্ক করে না বা ক্লাসে পড়া দিতে পারে না তাদেরকে ছুটির পরে এক্সট্রা টাইম স্কুলে রেখে পড়া আদায় করে বাসায় পাঠানো হয়।

সূর্যের ক্লাস টিচার বাপ্পি স্যার সূর্যসহ পাঁচজনকে বলে, তোমরা ওই কর্নারের ক্লাস রুমে যাও। আমি একটু পরে আসছি। সূর্যসহ পাঁচজন একেবারে ভবনের শেষ রুমের আগের রুমে যাচ্ছে। ঠিক সেই সময়ে বিকট আওয়াজ শুনে সূর্য পেছন দিকে তাকিয়ে দেখে ওরই ক্লাসরুমের সামনে দাউদাউ করে আগুন জ্বলছে। একজন ক্লাস রুম থেকে বের হতে গিয়ে মূহুর্তের মধ্যে পুড়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলো। ওরা ঘাবড়ে গিয়ে দ্রুত কর্নারের ক্লাস রুমে ঢুকে গেলো।

ওদের ডিটেনশন রুম পর্যন্ত আগুন পৌঁছোতে পারেনি। রুমের ভেতর আগুনের তাপ এসে তাপমাত্রা ৭০° সেন্টিগ্রেডের মতো ছিল (সূর্যের কথা অনুযায়ী)। সূর্যের মনে হচ্ছিল শরীর তাপে পুড়ে যাচ্ছে। ওরা পাঁচজন জানালার কাছে গিয়ে শ্বাস নেবার চেষ্টা করছিল। কারণ তখন রুমের ভেতর কালো ধোঁয়ায় শ্বাস নিতে পারছিলো না। শ্বাস নিতে গেলে মনে হচ্ছিল ভেতরটা পুড়ে যাচ্ছে।

পরিস্থিতি একটু স্বাভাবিক হবার পর সূর্য ক্লাস রুম থেকে বেরিয়ে বারান্দায় এসে দাঁড়াতেই কয়েকজন ছাত্র ভীড়ের ভেতর থেকে হাত দিয়ে ইশারা করছে ডান দিকে যাবার জন্য। সূর্য ডান দিকে তাকাতেই দেখে ওখানে গ্রিল কেটে একটা বের হবার রাস্তা তৈরি করা হয়েছে। ও দেখে এগিয়ে গিয়ে বলে, আপনারা দাঁড়ান। আমি আমার বন্ধুদের নিয়ে আসছি। সূর্য তাড়াতাড়ি ওর বন্ধুদের ডেকে বাইরে নিয়ে আসলো। এরপর কার্নিশের ওপরে দাঁড়িয়ে থেকে আগে বন্ধুদের নামার সুযোগ করে দিলো।

আমাদের ছেলেকে আমরা যে শিক্ষা দিয়ে বড় করেছি তার যথাযথ ব্যবহার ও করে দেখালো জাতিকে। ছেলেকে নিয়ে আমাদের আর কোনো চিন্তা নেই। আমি কখনো ওকে বলিনি, বাবা, তোমাকে এ প্লাস পেতে হবে। কখনো বলিনি তোমাকে ফার্স্ট হতে হবে। আমি সব সময় চেয়েছিলাম আমার ছেলে সূর্য যেন একজন মানবিক মানুষ হয়।

সংগৃহিত

যেসব নারীদের বিয়ে করতে নিষেধ করেছে ইসলাম   ইসলামে যে ১৪ নারীকে বিয়ে করা হারাম১.  নিজের মা, ২. দাদি, নানি ও তাদের ওপরের...
25/07/2025

যেসব নারীদের বিয়ে করতে নিষেধ করেছে ইসলাম



ইসলামে যে ১৪ নারীকে বিয়ে করা হারাম

১. নিজের মা, ২. দাদি, নানি ও তাদের ওপরের সবাই, ৩. নিজের মেয়ে, ছেলের মেয়ে, মেয়ের মেয়ে ও তাদের গর্ভজাত কন্যাসন্তান, ৪. সহোদর, বৈমাত্রেয় (সৎ মায়ের মেয়ে) ও বৈপিত্রেয় (সৎ বাবার মেয়ে) বোন, ৫. বাবার সহোদর বোন এবং বাবার বৈমাত্রেয় ও বৈপিত্রেয় বোন (ফুপু), ৬. যে স্ত্রীর সঙ্গে দৈহিক মিলন হয়েছে, তার পূর্ববর্তী বা পরবর্তী স্বামীর ঔরসজাত কন্যাসন্তান, স্ত্রীর আপন মা, নানি শাশুড়ি ও দাদি শাশুড়ি, ৭. মায়ের সহোদর বোন এবং মায়ের বৈমাত্রেয় ও বৈপিত্রেয় বোন (খালা), ৮. ভাতিজি অর্থাৎ সহোদর, বৈমাত্রেয় ও বৈপিত্রেয় ভাইয়ের মেয়ে ও তাদের পরের প্রজন্মের কন্যাসন্তানরা, ৯. ভাগ্নি অর্থাৎ সহোদর, বৈমাত্রেয় ও বৈপিত্রেয় বোনের মেয়ে ও তাদের পরের প্রজন্মের কন্যাসন্তানেরা, ১০. দুধ মেয়ে (স্ত্রীর দুধ পান করেছে এমন), সেই মেয়ের মেয়ে, দুধ ছেলের মেয়ে ও তাদের পরের প্রজন্মের কোনো কন্যাসন্তান এবং দুধ ছেলের স্ত্রী, ১১. দুধ মা এবং তার দিকের খালা, ফুপু, নানি, দাদি ও তাদের ঊর্ধ্বতন নারীরা, ১২. দুধবোন, দুধবোনের মেয়ে, দুধভাইয়ের মেয়ে এবং তাদের গর্ভজাত যেকোনো কন্যাসন্তান। অর্থাৎ দুধ সম্পর্ককে রক্ত সম্পর্কের মতোই গণ্য করতে হবে, ১৩. ছেলের স্ত্রী, ১৪. অন্যের বৈধ স্ত্রীকে বিবাহ করা হারাম।

চার ইসলামী দলের বৈঠক, ঐক্য প্রক্রিয়াকে আরো গতিশীল করার সিদ্ধান্ত
25/07/2025

চার ইসলামী দলের বৈঠক, ঐক্য প্রক্রিয়াকে আরো গতিশীল করার সিদ্ধান্ত

25/07/2025

দল নিয়ন্ত্রণ করেছে, দেশও নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে জামায়াত: শফিকুর রহমান

Address

Wari

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when The Message of Allah posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to The Message of Allah:

Share

H M Faruk

H M Faruk Ahmed is a bangladeshi journalist and writer.