Jannatul Vlogg

12/31/2025

সম্পদ এবং সম্মান দেয়ার মালিক আল্লাহ ❤️
আল্লাহ কাকে কখন কি দিবেন আর কি নিবেন কেউ জানেনা।

12/30/2025

ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না লিল্লাহি রাজিউন

বিএনপির চেয়ারপার্সন ও সাবেক প্রধানমন্ত্রী দেশনেত্রী বেগম খালেদা জিয়া আজ বাংলাদেশ সময় সকাল ৬টায় আল্লাহর মেহমান হয়েছেন

12/26/2025

আজ ঢাকার তাপমাত্রা এই বছরের সর্বনিম্ন। ১৫ ডিগ্রি সেলসিয়াস! ঢাকার মানুষ সচরাচর এমন নিম্ন তাপমাত্রায় অভ্যস্ত না। বাইরে ভীষণ বাতাস। কিন্তু বুকের মধ্যে বইছে তার চেয়েও বেশি।

শাহবাগে আজ সারারাত অবস্থান করবে এই মানুষগুলো। এই মানুষগুলো বিরিয়ানি, টাকা কিংবা ক্ষমতার লোভে আসে নি। এই মানুষগুলোর মধ্যে এমন অনেকেই আছে যারা ওসমান হাদিকে জীবনে একবারের জন্যেও দেখে নি। তবুও এসেছে, তবুও যদি বিচার হয়।

ওসমান হাদি সবসময় ইনসাফের কথা বলতো। তাই আল্লাহ তার সাথে ইনসাফ করবেন ইনশাল্লাহ। যে সম্মান আল্লাহ তায়ালা ওসমান হাদির ভাগ্যে লিখে রেখেছে, সেই সম্মান আপনি আমি মুছে দিতে পারবো না। এই পৃথিবীর কেউ মুছে দিতে পারবে না।

Osman Hadi - ওসমান হাদি

12/20/2025

12/20/2025

জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলামের পাশেই সমাধিত করা হবে বিপ্লবী দেশপ্রেমিক ও সার্বভৌমত্বের প্রতিক শরীফ ওসমান হাদিকে। খোঁড়া হচ্ছে কবর।

12/19/2025

হাদির জীবনের চেয়ে ছায়ানটের হারমনিয়াম নিয়ে কাঁদার সুযোগ যারা চেয়েছিলো সেই সুযোগ আমরা নিজেরাই তৈরি করে দিলাম।

আমার আইডিতে যারা হারমনিয়াম নিয়ে কান্নাকাটি করছে, তাদের ওয়াল ঘুরে দেখেছি ,পুরো এক সপ্তাহে হাদির একটি ছবি, একটি পোস্ট, একটি শেয়ারও নেই।

আমি রিপিট করছি,একটাও না,এমনকি মরে যাওয়ার পরেও না। একমাত্র কষ্ট হারমনিয়াম।

অথচ গুলি লাগার পর খারাপ লাগে নাই ,এমন মানুষ কারা?কারা সেই গোষ্ঠী, যারা তখন নীরব ছিল, আর আজ হারমনিয়াম নিয়ে কাঁদছে?

আজ তারা হারমনিয়াম নিয়ে কাঁদছে,
আর পর্দার আড়ালে হাদিকে ভিলেন বানানোর পায়তারা করছে।

বাংলাদেশের মুক্তিকামী জনতার বড় অংশের মধ্যেই এখনো সেই বোধটা তৈরি হয়নি।যে বোধটা হাদির ছিল।প্রতিটা লড়াইয়ের শহীদের কাতারে তাকান
বেশিরভাগই মাদ্রাসার ছাত্র, আলেম-ওলামা ভাইয়েরাকিংবা সাধারণ ঘরের ছেলেমেয়েরা। এদেরকে সাধারণ করে রাখার ইচ্ছা এলিট বুদ্ধিজীবীদের বহু কাল ধরে।

হাদি এদেরই বদলাতে চেয়েছিল।তাদের শুধু রক্ত দেওয়ার যন্ত্র বানাতে চায়নি।

হাদি ভাংতে চায় নি ,শত্রুর সাথেও ইনসাফ করতে চেয়েছিল। আমরা যেন স্কিল দিয়ে লড়ে, পার্সোনাল ডেভেলপমেন্ট করে লড়ে,নিজের ভাষা, সাহিত্য, চিন্তা আর বুদ্ধি দিয়ে ,একটা বিশাল শক্তির বিরুদ্ধে ফাইট করে জিততে পারি সেটা চেয়েছিলো।

হাদির লড়াইটা একটা বুদ্ধিবৃত্তিক গোষ্ঠী ধরতে পেরেছিলো। বুঝতে পেরেছিলো হাদি যদি সফল হয় ,এই গোষ্ঠী যদি হাদি হয়ে ওঠে এদের সাথে আর পারা যাবেনা। এজন্যই হাদিকে শেষ করে দিলো।

আমাদের এখন একটাই লক্ষ্য হওয়া উচিত প্রথমে বিচার পরে হাজার হাজার হাদি তৈরি করা।

বুদ্ধিবৃত্তিক ইনসাফের লড়াই করার মতো সৈনিক তৈরির পথ খুঁজতে হবে । হাদিকে তাদের মাঝে বাঁচিয়ে রাখার পথ খুঁজতে হবে।

মাথা ঠান্ডা করে জায়নামাজ নিয়ে বসেন। আল্লাহকে পথ দেখাতে বলেন ,আল্লাহর কাছে সাহায্য চান ভাইয়েরা।

Copy

12/19/2025

‘হারাম খাইয়া আমি এতো মোটাতাজা হই নাই, যাতে আমার স্পেশাল কফিন লাগবে! খুবই সাধারণ একটা কফিনে হালাল র-ক্তের হাসিমুখে আমি আমার আল্লাহর কাছে হাজির হবো।

12/19/2025

উমর রাঃ কে পেছন থেকে ছুরিকাঘাত করে ঘাতক পালিয়ে যাওয়ার পর উপস্থিত ব্যক্তিদের দিকে তাকিয়ে উমর রাঃ প্রশ্ন করেন-

“আমাকে আঘাত করেছে কে?“

উপস্থিত কেউ উত্তর দিল, মুগীরা বিন শুবার দাস অগ্নিপূজক আবু লুলু আপনাকে আঘাত করেছে।
একথা শুনে তিনি বললেন- ‘আলহামদুলিল্লাহ।
এমন ব্যক্তি আমাকে হত্যা করেছে যে এক আল্লাহর জন্য একটি সেজদাও করেনি।’

প্রায় তিন দিন অতিবাহিত হওয়ার পর আমীরুল মুমিনীন হযরত উমর রা. শাহাদাত বরণ করেন।

হ্যাঁ, হযরত উমর (রাঃ) আল্লাহর কাছে শহীদি মৃত্যু প্রার্থনা করতেন এবং আল্লাহ তা কবুলও করেছিলেন;

শরীফ ওসমান হাদিও সব সময় শহীদি মৃত‍্যু চাইতো!
হাদি তাঁর গন্তব্যে পৌঁছে গেছে, যে গন্তব্যে আজ অথবা কাল আমাদের সবার যেতেই হবে। আল্লাহ তায়ালা তাঁর দুআ কবুল করে শহীদের মর্যাদা দিয়েছেন।
ইন্নালিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহে রাজিউন!

হাশরের ময়দানে যখন হাউজে কাউসারের পানি পান করার জন‍্য মুচকি হাসিতে দরাজ গলায় আমাদের মহানবী সাঃ সবাইকে আহ্বান করবেন তখন হাদিরা হয়তো আবুবকর, উমর বা উসমান রাঃ-দের সাথেই একই কাতারে উজ্জ্বল মুখে হাসতে হাসতে সেই পানি পান করবে, যে পানি পান করলে হাশরের ময়দানের সেই কঠিন সময় আর কখনোই পিপাশার্ত হবে না।

আর অন‍্যদিকে খুনি স্বৈরাচার ও তার দোসরেরা ফেরাউন, নমরুদ আর কারুনের সাথে স্থির চোখে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাদিদের আনন্দ উৎসব দেখবে। অথচ তাদের পা মাটির সাথে আটকে থাকবে আর তাদের দেহ পতিত হবে কঠিন আযাবে।

আমি অভিশাপ দেই, সেই পিশাচদের জাহান্নাম নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত যেন আল্লাহ জান্নাতের দরজা না খুলেন, যে জাহান্নামে তারা অনন্তকাল ধরে জ্বলতে থাকবে।

©Rageeb

12/18/2025

শহীদ শরীফ ওসমান হাদীর নিথর দেহ
এই দৃশ্যটা সহ্য হয় না।
চোখের সামনে বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়, এই কি সেই হাদি ভাই? যার কণ্ঠে সাহস ছিল, চোখে ছিল স্বপ্ন,যিনি অন্যায়ের সামনে কখনো মাথা নত করেননি।

প্রাণ নেই তুবু মনে হচ্ছে তিনি এখনও কথা বলছেন।
নিথর দেহটা যেন চিৎকার করে বলছে আমি হারিনি, আমি শেষ হইনি।

কিন্তু ভাই আপনার শূন্যতা বুকের ভেতর এমন এক ক্ষত তৈরি করেছে যার কোনো ওষুধ নেই।

প্রিয় শহীদ বীরবিপ্লবী আমাদের ভাইয়ের আগামীকাল সকাল ১০টায় সিঙ্গাপুরের আঙুলিয়া মসজিদে
হাদি ভাইয়ের প্রথম জানাজা।

বাংলাদেশে সহ পাবনাও গায়েবানা জানাজা হবে
জানাজায় দাঁড়াব আমরা কিন্তু কীভাবে দাঁড়াব যখন বুকের ভেতর পাহাড়সম কান্না চেপে রাখতে হবে?

আপনি বলেছিলেন
মৃত্যুর ফয়সালা জমিনে না, আসমানে হয়।
আজ কথাটা সত্য প্রমাণিত হলো,কিন্তু মেনে নিতে পারছি না ভাই। এভাবে এত তাড়াতাড়ি চলে যাবেন। কেউ মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিল না।

আপনি চলে গেছেন, কিন্তু রেখে গেছেন অসংখ্য প্রশ্ন,
অগণিত চোখের পানি,আর এমন এক শূন্যতা যা কোনোদিন পূরণ হবার নয়।

আপনার রক্ত বৃথা যাতে দিবো না... না না....
আপনি বলেছিলেন আমি চলে গেলে আমার সন্তান লড়বে।

হ্যাঁ ভাই, লড়াই চলবে
কিন্তু আপনার অভাব বুকে নিয়েই।

মৃত্যুর ভয় দেখিয়ে কাউকে থামানো যায়,
কিন্তু আপনার মতো মানুষকে নয়।
কারণ আপনার মতো মানুষ
মায়ের উদর থেকেই জন্মায়
শাহাদাতের ডাক নিয়ে।

হাদি ভাই,
আপনি নেই
কিন্তু আপনার নাম, আপনার আদর্শ,
আর আপনার ত্যাগ
আমাদের কাঁদাতে কাঁদাতে
লড়াই শিখিয়ে যাবে চিরকাল।