A D H O R

03/06/2025

28/04/2025

অনেক দূরে, সব মানচিত্রের সীমারেখা ছাড়িয়ে,
ছিল এক রহস্যময় রাজ্য — নাম তার মায়াবি রাজ্য।
সেখানে আকাশ ছিল নীল নয়, বরং এক ধূসর রুপালি আলোর চাদরে মোড়া,
যার প্রতিটি কুয়াশার ফোঁটায় মিশে ছিল প্রেমের নিরব বার্তা।

নদীর জল ছিল স্বপ্নের মত স্বচ্ছ,
প্রতিটি ঢেউয়ে ভাসতো ছোট ছোট কাগজের নৌকা —
যেন চুপিসারে লেখা প্রেমপত্রগুলো,
যা কোনো এক অদৃশ্য প্রেমিক তার প্রিয়তমার কাছে পাঠাচ্ছে, রাতের আকাশের নরম বাতাসে ভেসে ভেসে।

এই রাজ্যের মুকুট ছিল না সোনা বা হীরের,
ছিল এক চিলতে রোদের উষ্ণ হাসি,
আর এক ফোঁটা চোখের জলে গড়ে ওঠা মায়ার আলো —
যেটা শুধু ভালোবাসার নীরবতা থেকেই জন্ম নিত।

এখানে যুদ্ধ ছিল না, অভিমান ছিল না,
শুধু নরম সন্ধ্যার গান, জোনাকির আলো আর দুইটি প্রেমিক হৃদয়ের মায়াবি মেলবন্ধন ছিল।

এই মায়াবি রাজ্যের একমাত্র রানী ছিলে তুমি — আমার শেহেজাদী।
তোমার চোখের গভীরে ছিল রাতের তারার মায়া,
তোমার ঠোঁটে ছিল সেই অদেখা ফুলের মতো কোমলতা,
যার সুবাসে পুরো রাজ্য নেশাগ্রস্ত হয়ে থাকত।

তুমি যখন হেঁটে যেতে,
পথের ধারে থাকা ফুলেরা নিজেদের থেকেই মাথা নত করে পথ ছেড়ে দিত।
তুমি যখন হাসতে, আকাশের তারা যেন ঝরে পড়ত চুপিসারে, তোমার হাসির সুরে নাচতে নাচতে।

আর আমি?
আমি ছিলাম তোমার সেই পাগল শেহেজাদা,
যে রাতের পর রাত নদীর পাড়ে বসে, স্বপ্নের নৌকায় তোমার নাম লিখে ভাসিয়ে দিত,
যে একফালি চাঁদের আলো হাতে করে তোমার জানালার নিচে দাঁড়িয়ে থাকত,
শুধু একবার তোমার চোখের মায়ায় ডুবে যেতে।

---

একদিন, যখন মায়াবি বাতাস তোমাকে আমার কাছে নিয়ে এলো,
আমি ঠিক তখনই বুঝেছিলাম —
এই জীবন, এই শ্বাস, এই সমস্ত অস্তিত্ব —
তোমার ছায়ায়, তোমার ভালোবাসায় ডুবে যেতে চায়।

তোমার চোখের গভীরে হারিয়ে আমি খুঁজে পেয়েছিলাম আমার চিরন্তন ঠিকানা।
তোমার হাসির নরম কাঁপনে আমি পেয়েছিলাম জীবনের নতুন অর্থ —
ভালোবাসা, যা সময়ের সীমানা ছাড়িয়ে চিরকাল বেঁচে থাকবে।

প্রিয়তমা,
তুমি ছিলে আমার ভোরের প্রথম আলো,
গভীর রাতের শেষ জোনাকির মৃদু ঝিলিক।
তুমি ছিলে আমার হারিয়ে যাওয়া দিকচিহ্নের একমাত্র বাতিঘর।

---

প্রতিদিন, প্রেমের নতুন নতুন সুর বুনে,
আমি নদীর জলে ছোট ছোট কাগজের নৌকায় তোমার নামে ভালোবাসার চিঠি ভাসাতাম।
তারারা নেমে আসত আমার পাশে,
আর আমি চুপিচুপি তোমার নামের প্রথম অক্ষর দিয়ে রাতের আকাশে নতুন নক্ষত্র আঁকতাম।

রাত গভীর হলে, আমি নিঃশব্দে তোমার স্বপ্নের জানালায় আসতাম,
হাতে একফালি চাঁদের আলো আর বুকভরা অগাধ ভালোবাসা নিয়ে।
তোমার কপালে আলতো চুমু খেয়ে ফিসফিসিয়ে বলতাম —

"তুমি আমার মায়াবি রাণী, তুমি আমার চিরকালীন ভালোবাসা।
এই রাজ্য, এই আকাশ, এই নদী — সব কিছুর মধুরতা কেবল তোমার জন্যই।"

---

আজও মায়াবি রাজ্যের রুপালী আকাশে ভেসে বেড়ায় আমাদের গোপন গল্প,
ভেসে আসে কাগজের নৌকায় ভাসানো ভালোবাসার ছেঁড়া চিঠি,
ভেসে আসে দুটো হৃদয়ের নীরব সংলাপের মৃদু আওয়াজ।

আজও সেই স্বপ্ন নদীর জলে লেখা থাকে —

"প্রিয়তমা শেহেজাদী, আমি তোমাকে আজীবন ভালোবাসবো।
তুমি হারিয়ে গেলেও, দূরে চলে গেলেও,
এই মায়াবি রাজ্যের প্রতিটি কণা আজীবন তোমার মায়ায় জ্বলবে।"

তুমি আর আমি —
চিরকাল মায়ার বাঁধনে আবদ্ধ,
এক অদেখা চিরন্তন বন্ধনে —
যেখানে সময় থেমে যায়, আর প্রেম চিরকাল স্বপ্ন হয়ে জ্বলতে থাকে। 🥀❤️

—আদর চৌধুরী মনা,,,

27/04/2025

"একটা অপেক্ষার নাম যদি রাখা যেত,
আমি রাখতাম — তুমি।
ভিজে যেতাম প্রতিটা বৃষ্টির ফোঁটায়,
শুধু তোমাকে ছুঁয়ে ফেলার আশায়..."

শোনো না,
আজও আমি সেই পুরোনো ধূসর রাস্তায় বসে আছি,
যেখানে প্রথম বৃষ্টির ফোঁটা মাটিতে পড়ে, আর মাটির গন্ধে তোমাকে খুঁজি।
তুমি জানো না, প্রতিটা বৃষ্টির ফোঁটায় আমি তোমাকে ছুঁতে চাই,
তুমি হয়তো কখনো বোঝোনি,
এই নীরব ভিজে যাওয়াটাও তোমার নাম ধরে।

শুনছো তুমি?
প্রতিটি ভেজা বিকেলে, প্রতিটি কুয়াশাভরা ভোরে,
আমি শুধু অপেক্ষা করি —
হয়তো তুমি ফিরবে, হয়তো বৃষ্টির সঙ্গে এসে বলবে, "আমি আছি।"

কিন্তু তুমি আসো না।
শুধু ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টির মতো পড়ে থাকে তোমার অনুপস্থিতি,
আমার কাঁধে, আমার হৃদয়ের সবুজ ঘাসে,
আর আমি নিঃশব্দে মিশে যাই মাটির সাথে, ঠিক একটা পড়ে থাকা গোলাপের মতো।

ভালোবাসার এই মাটিতে আমি শুধু তোমাকে রোপণ করেছি,
চাইনি কিছু, চাইনি কোনো প্রতিদান,
শুধু চেয়েছি —
একটা নীরব, অদেখা ছোঁয়া,
একটা নামহীন, শব্দহীন ভালোবাসা।

যদি কখনো এই বৃষ্টির ফোঁটায় তোমার চোখ ভিজে আসে,
জেনে নিও —
কেউ এখনো অপেক্ষা করে,
কেউ এখনো ভালোবাসে —
তোমাকে, শুধুই তোমাকে,
একটা নামহীন অপেক্ষার মতো...
একটা বৃষ্টিভেজা প্রার্থনার মতো...🥀💔

লেখায়ঃ আদর চৌধুরী মনা

23/04/2025

এটা আমার নতুন পেজ সবাই একটু ফলো করবেন

15/03/2025

কে কে আমাকে ভুলে গেছেন ? 🥹

18/02/2025

ছুঁয়ে দেখার সাধ্য নেই, তবু অনুভবে বুনে রাখি,
দূরত্ব যতই হোক আমি তোমাকে ভীষন ভালোবাসি ....!!

যেমন করে চাঁদ ছুঁতে পারে না কেউ,
তবু রাতভর তার আলোয় বিভোর হয়ে থাকে,
তেমনি আমিও তোমার ছোঁয়া না পেয়ে,
তোমার অস্তিত্বে বাঁচি প্রতিটা নিঃশ্বাসে।

শুধু দূর থেকে দেখি তোমার হাসির ঝিলিক,
তাতে কি আমার ভালোবাসা কমে যায়?
তোমার ছায়ায় বাঁধা আমার একলা রাত,
স্বপ্নের গভীরে তুমিই যে আমার ঠিকানা।

কখনো যদি ভেবো, ভালোবাসা স্পর্শ চায়,
তবে শুনে রেখো—
বাতাসের ছোঁয়া কি চোখে দেখা যায়?
তবু কি তার অস্তিত্বে শরীর জুড়িয়ে যায় না?

তুমিও আছো ঠিক তেমনি,
অদৃশ্য এক আবেগের সুতোয় বাঁধা,
যে বাঁধন ছিঁড়তে পারবে না দূরত্বের দেওয়াল,
আমি তোমায় ভালোবাসি, ছুঁতে না পারলেও... ভালোবাসি.....

17/02/2025

"তুমি আমার হয়েও আমার না, তুমি সত্যি হয়েও কল্পনা..."

কখনো কিছু মানুষ আমাদের এতটাই কাছের হয়ে যায় যে, তারা না থেকেও প্রতিটি মুহূর্তে অনুভূত হয়। তাদের অস্তিত্ব যেন বাস্তবতার ছোঁয়া নিয়ে আসে, কিন্তু হাত বাড়ালেই কেমন ধরা ছোঁয়ার বাইরে চলে যায়। হৃদয়ের গভীরে যে অনুভূতি জাগে, সেটার নাম হয়তো ভালোবাসা, হয়তো অপেক্ষা, কিংবা হয়তো এক অসম্পূর্ণ গল্পের অনন্ত যন্ত্রণা।

তুমি ছিলে, আছো, হয়তো থাকবে... কিন্তু সেই দূরত্ব, সেই অদৃশ্য দেয়াল কখনো পেরোতে পারবো কি? তুমি বাস্তব হয়েও যেন স্বপ্নের মতো দূরের, আর আমি তোমাকে পেতে গিয়ে বারবার হারিয়ে যাই এক কল্পনার জগতে...

16/02/2025

প্রিয় মায়াবতী,

তোমাকে নিয়ে লিখতে বসলে ভাষা হারিয়ে ফেলি। সবকিছু যেন মনের ভেতরে জমে থাকে, অথচ কাগজে নামাতে গেলেই শব্দেরা তালগোল পাকিয়ে যায়। তবুও চেষ্টা করছি, কারণ তোমাকে জানানোটা দরকার তোমার প্রতি আমার ভালোবাসা কতটা গভীর।

তুমি যেন আমার দিনের প্রথম আলো, রাতের শেষ স্বপ্ন। তোমার সঙ্গে প্রতিদিনের কথোপকথন যেন আমার জীবনের সবচেয়ে প্রিয় অভ্যাস হয়ে গেছে। একদিন কথা না বললে যেন মনে হয় কিছু একটা হারিয়ে ফেলেছি। তুমি না থাকলে আমি যে অসম্পূর্ণ হয়ে যাই!

তোমার হাসি, তোমার কথার মায়াবী টান, তোমার অভিমান সবকিছুই আমার কাছে অমূল্য। তুমি যখন খুশি থাকো, আমার মন আপনাতেই আনন্দে ভরে ওঠে। আর যখন মন খারাপ করো, তখন মনে হয়, যদি পারতাম, তোমার সব দুঃখ নিজের করে নিতে।

তুমি জানো, আমি কখনো তোমার থেকে দূরে যেতে চাই না। তোমার সঙ্গে পথচলাটা যেন এভাবেই সারাজীবন ধরে থাকে। তুমি আমার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর অনুভূতি, সবচেয়ে গভীর আবেগ, সবচেয়ে আপন মানুষ।

আমার কাছে তুমি শুধুই মায়াবতী নও, তুমি আমার হৃদয়ের সবচেয়ে মায়াবী জায়গা। ভালোবাসার নাম যদি হয় এক অনির্বাণ আলো, তবে সেই আলো তুমি আমার মায়াবতী।

15/02/2025

তুমি আমার নয় তাই বলে কি ভালোবাসা যাবেনা,
অনেকে ভালোবাসে কেবল নিজের করে পাওয়ার জন্য,
আর পেতে না পারলে ভালোবাসা কেউ ভুলে যায় সহজে।
কিন্তু আমি, না পাওয়ার মাঝেও ভালবাসতে জানি, ভালোবাসার মানুষটাকে, মনের গভীরে এমন ভাবে আঁকড়ে ধরতে জানি, দূরত্ব আর বাস্তবতা আমাদের যেন আলাদা না করতে পারে। আর কিভাবে বা ভুলে যাব আমি সবটা, তার তাকানো, তার কথা বলার ধরন, তার হাসি, আমার প্রতি তার যত্ন, সত্যিই কি এগুলো ভোলা সম্ভব। আর যদি সবটা ভুলে যায় তাহলে কি সেটা ভালোবাসা ছিল? আর কিভাবেই বা ভুলে যাব তাকে, মানলাম সে আমার ভাগ্যে নেই কিন্তু মনে তো আছে।
সত্যি কারের ভালোবাসা যে ভোলা যায় না, আমি সেদিনই তাকে ভুলে যাব যেদিন এ দেহ থেকে প্রাণ হারাবো। আমার ভালবাসার মানুষকে আমি শুধু একটা কথাই বলতে চাই। তোমাকে ভুলে যাওয়ার সাহস আমার নেই, জোর করে ধরে রাখার অধিকারও আমার নেই,তোমাকে শুধুই ভালোবাসি, কারণ ভালোবাসার অনুমতি কারোর কাছ থেকে নেওয়ার প্রয়োজন নেই।
❤️.........I....Love....You........❤️

14/02/2025

🥰🥰🥰🥰🥰🥰🥰