Home talk by Tanvira Alam

22/07/2025

My first ever malabar spinach harvest after coming here in Germany









゚viralシfypシ゚

21/07/2025

দেশ থেকে আসার পর থেকেই মনটা সব সময় দেশে পড়ে থাকে। মা আর ভাইকে যে রেখে এসেছি, ওদের জন্য অনেক চিন্তা হয়, কষ্ট হয়। যতবারই নিজেকে প্রস্তুত করি — এবার দেশে যাবো, ঠিক তখনই দেখি দেশের অবস্থা এতটাই ভয়াবহ!

দুটো বাচ্চাকে নিয়ে যাওয়াটা কতটা নিরাপদ হবে, সেটা ভেবে আতঙ্কে থাকি। এত এত মা-বাবার বুক খালি করে আজ কতগুলো নিষ্পাপ বাচ্চা চিরতরে হারিয়ে গেলো...

কষ্টে বুকটা ফেটে যাচ্ছে। আমিও যে আল্লাহর রহমতে দুইটা বাচ্চার মা।

20/07/2025

Life updates......







゚viralシfypシ゚

20/07/2025

Good morning ✨️☕️





゚viralシfypシ゚ ゚viralシ

16/07/2025

Photo dump








゚viralシ

10/07/2025

"এ যেন কোব্লেন্‌জের মাটিতে আকাশের চাঁদ পাওয়া গেল।"

ইমোশনাল হয়ে গেলাম আমি 🥹
বাংলাদেশের গন্ধরাজ লেবুগুলো কতটা মিস করি! কিন্তু ওগুলো খাওয়ার ভাগ্য হয় যদি আমার শাশুড়ি পাঠান ইতালি থেকে, না হয় ফ্রাঙ্কফুর্টের দেশি গ্রোসারি স্টোর থেকে বাজার করলে। আর এই দেশের লেবুগুলো আমার পছন্দ না হলেও খেতে হয়, উপায় নেই।

কিন্তু আজকে আমাদের এখানেই এটা পেয়ে আমি মহা খুশি ৷
একটা লেবু পড়েছে ১.৩০ ইউরো।
হাজবেন্ড বলল, ৫টা ছিলো, আমি একটা আনছি ট্রাই করে দেখি কেমন।
বাড়িতে এসে দেখে সেও খুশি।
বললাম, "৫টাই নিয়ে আসতে, কে জানে আর পাওয়া যাবে কিনা!" 🥹🥹❣️

এই অনুভূতি বোঝে শুধু সেই মানুষ, যার প্রিয় স্বাদ দেশের বাইরে হঠাৎ একদিন ধরা দেয়… 💛🍋

10/07/2025

Alhamdulillah, Allahumma barik laha 🤍✨
I still can't believe it, how quickly this year has flown by. It feels like just yesterday I held her in my arms for the first time, and now my little girl is already 1 year old 🕊️
This past year has been filled with endless love, learning, and so many precious memories. Watching her grow has been the greatest blessing of all May Allah always protect her, guide her, and shower her with His mercy and light. Ameen. 🌙🤍

Keep my girl in ur prayers

04/07/2025

03/07/2025

রাত বাজে ২টা। বাচ্চাদের ঘুম পাড়িয়ে রান্নার হাফ প্রিপারেশন করে নিয়েছি। এখন রান্না করা যাবে না কারণ সকালে হাজবেন্ডের কাজ আছে, বাচ্চারা উঠে যাবে, আর যাদের বাচ্চা আছে তারা হয়তো জানে যে একবার উঠলে আর সহজে ঘুমায় না। প্লাস এমন এক দেশে থাকি যেখানে রাত ১১টার পর একটু শব্দ হলেও কমপ্লেইন আসে। যদিও পুরোটা এখানে করি না, আগামীকাল রান্নার সময় বাকিটা করবো। তাও যে আবার শান্তি ভাবে ওরা ঘুমালে রান্না করবো এমন সুযোগ খুব কমই হয়, কারণ ওরা ঘুমালে পাশে আমাকেও শুয়ে থাকতে হয়। যদিও আমি ট্রাই করি ওদের বাবা কাজের ফাঁকে বাসায় আসার আগেই এ্যাটলিস্ট যেন কিছু খেয়ে যেতে পারে রান্না করে রাখার, তাই ওরা সজাগ থাকতেই রান্না করতে হয়। তাও যদি সুস্থভাবে রান্না করা যেত নেচে গেয়ে! কতো কিছু করে একটা আইটেম রান্না করতে হয়, আল্লাহ ছাড়া আর কেউ জানে না এমন তো অনেক দিন যায় সকাল থেকে সন্ধ্যা হয়ে যায়, তাও পানি ছাড়া কিছু খাওয়ার সুযোগ হয় না।

কিন্তু কথা সেটা না। কথা হচ্ছে, যারা মনে করেন আমি অলস, আমি সারাক্ষণ ঘর সাজাই—তাদের জন্য বলি, আমার ঘরের কাজও আমি করি, আমার ছেলে-মেয়ের টেক কেয়ারও আমিই করি। এখানে কেউ থাকলেও সাহায্য করার মতো সময় কারো নেই। সারাক্ষণ টেনশনে থাকি—বাচ্চারা কী খেলো, কী খাবে। ঠিক ঠাক মত খেল কি না বা কেন খেল না

কেউ কেউ আবার বলবে, হেসে কেন কথা বললাম না। সারাদিন যুদ্ধ করার পর সত্যি আর এনার্জি থাকে না।

(আমি এত গুছিয়ে লিখতে পারি না, দুঃখিত।)

03/01/2025

Foggy nights in Koblenz

29/12/2024

2024 is about to end & over the year alot has changed in my loving abode though I have always been a maximalist but I'm trying to keep it minimal for now

22/11/2024

|| November ||Winter days||slow living ||