قصة قصيرة

30/11/2025

إنهيار كارثي في سقف الطائرة
على ارتفاع 24 ألف قدم

في 28 أبريل 1988، تعرّضت طائرة تابعة لخطوط ألوها الجوية لانهيار كارثي في سقفها على ارتفاع 24 ألف قدم، لكنها تمكّنت من الهبوط بسلام مع تسجيل حالة وفاة واحدة فقط.

تُظهر هذه الصورة الاستثنائية ما بعد كارثة رحلة ألوها 243، إحدى أكثر حوادث النجاة درامية في تاريخ الطيران. فقد أقلعت الطائرة، وهي من طراز بوينغ 737، من مدينة هيلو باتجاه هونولولو وعلى متنها 95 شخصًا. وبعد دقائق قليلة من الإقلاع، تمزّق جزء من سقف الطائرة وهيكلها الخارجي نتيجة تفجّر مفاجئ للضغط، ما أدى إلى فقدان أكثر من 18 قدمًا من سقف المقصورة، ليجد الركّاب أنفسهم مكشوفين تمامًا للسماء على ارتفاع 24 ألف قدم.

ورغم الفوضى، بقي قمرة القيادة سليمة. قاتل القبطان روبرت شورنستايمر ومساعدته ميمي تومبكنز للسيطرة على الطائرة وسط رياح عاتية شبيهة برياح الأعاصير كانت تجتاح المقصورة. وزحفت المضيفات على أيديهن وركبهن عبر الممر لطمأنة الركاب والتأكد من أنهم مربوطون بأحزمتهم. وعلى عكس كل التوقعات، تمكّن الطاقم من الهبوط الاضطراري في مطار كاهولوي في ماوي بسلام.

وبشكل معجزة، نجا جميع الركاب. وكانت حالة الوفاة الوحيدة هي المضيفة كلارابيل “سي. بي.” لانسينغ، التي كانت تقف قرب منطقة الانفصال وجرفتها الرياح خارج الطائرة عند تمزّق الهيكل. وتبيّن لاحقًا أن السبب يعود إلى إجهاد معدني طويل المدى وتآكل بفعل الهواء المالح وكثرة عدد الرحلات قصيرة المدى التي تقوم بها الطائرة بين الجزر.

أدّت هذه الحادثة إلى إصلاحات عالمية واسعة في برامج فحص الطائرات، خصوصًا للطائرات العاملة في بيئات تشغيلية قاسية ورحلات قصيرة متكررة.

معلومة إضافية:
لا يزال هبوط الرحلة 243 يُدرّس في تدريب الطيارين حتى اليوم كنموذج مثالي للتنسيق بين أفراد الطاقم، والاستجابة للطوارئ، والوعي الميكانيكي تحت أقسى الظروف. وتبقى واحدة من أكثر حوادث البقاء غير المتوقعة في تاريخ الطيران المدني

28/11/2025

شاب صغير يُدعى لي شيبو كان يدّخر وجبة الغداء المدرسية المجانية كل يوم ليأخذها إلى والدته التي تعاني من إعاقة ذهنية.

وبدلًا من أن يأكلها بنفسه، كان يكتفي ببقايا الطعام التي يشاركه بها زملاؤه في الصف. وعندما انتشرت قصته، سارع الكثيرون لتقديم المساعدة وبدأت التبرعات تصل إلى عائلته. وضعه مؤلم، لكن وفاءه وحبه يُظهران قوة تفوق سنّه بكثير.

لحظات كهذه تذكّرنا بقوة الإخلاص الصامت، وبأهمية أن نلتفت إلى العائلات التي تتحمّل أعباءً لا نراها نحن غالبًا

27/11/2025

في فبراير 2020، ضبطت CISF (قوة الأمن المدني الهندية المسؤولة عن المطارات) مسافر هندي في Indira Gandhi International Airport في نيودلهي، وبحوزته عملات نقدية أُخفيت داخل أغراض غذائية (فول سوداني، بسكويت، لحم مطبوخ). 
في عملية الفحص، وجدوا داخل هذه المواد أموالاً من عملات مختلفة تشمل الريال السعودي من بين عدة عملات. 
تم وصف طريقة الإخفاء بأنها «احترافية» — حيث تم تفريغ قشور الفول، وضع حزم نقود داخلها، ثم غُلّقت القشور مرة أخرى باستخدام مادة لاصقة.
منقول

27/11/2025

كان لصوصُ بغداد في العصر العبّاسي حكماءَ وفلاسفة…
ومن أشهرهم أبو عثمان الخيّاط الذي كان يقول:

“ما سرقتُ جارًا وإن كان عدوًا لي، ولا سرقتُ كريمًا، ولا امرأة، ولا بيتًا ليس فيه رجل،
ولا قابلتُ غادرًا بغدره.”

وكان من تلاميذه ابن حمدي العيّار، الذي لم يكن يسرق أصحاب البضائع الصغيرة التي تقلّ قيمتها عن ألف درهم.
وكانوا يقولون:
من شرب ماءً من بيتك، أو سلّم عليك فرددتَ السلام—فلا يجوز لك أن تسرقه أو تؤذيه، ولو كنت لصًّا.

وعند وفاة كبير اللصوص في العهد العبّاسي، أدهم بن عسقلة،
ترك لأتباعه وصيّةً اشتهرت بين العيّارين، جاء فيها:

“لا تسرقوا امرأة،
ولا جارًا،
ولا فقيرًا،
ولا عابر سبيل.
وإذا سرقتم بيتًا فاسرقوا نصفه، واتركوا النصف الآخر ليعتاش عليه أهله.
ولا تكونوا مع الأنذال.”

25/11/2025

هل يمكنك النجاة من 66 يومًا من الظلام التام؟

على مدى 66 يومًا متواصلاً، لن يرى سكان بلدة يوتقياغفيك (Utqiagvik) في ألاسكا — أقصى مدينة في شمال الولايات المتحدة — الشمس مطلقًا.

يُعرف هذا الحدث الطبيعي باسم “الليل القطبي”، وقد بدأ في 18 نوفمبر وسيستمر حتى 23 يناير. وينتج عن ميل محور الأرض، ويحدث في المناطق الواقعة داخل الدائرة القطبية الشمالية حيث تبقى الشمس تحت الأفق لفترات طويلة خلال الشتاء.

ورغم أن الظلام الكامل لا يسيطر كليًا — إذ تشهد البلدة فترة وجيزة يوميًا من الشفق المدني (Civil Twilight) — إلا أنه امتداد طويل بلا شروق يمكن أن يؤثر على المزاج والصحة، خصوصًا بسبب نقص فيتامين D.

ورغم الظلمة، إلا أن هناك توازنًا كونيًا: فمدينة يوتقياغفيك تستمتع أيضًا بـ 24 ساعة من ضوء الشمس من منتصف مايو حتى منتصف أغسطس في ظاهرة تُعرف بـ “شمس منتصف الليل”. وفي الواقع، تتلقى جميع مناطق الأرض تقريبًا نفس كمية ضوء الشمس سنويًا، لكن طريقة توزّع هذا الضوء بين الفصول تختلف بشكل كبير.

وبينما قد يبدو تحمّل أسابيع دون شروق للشمس أمرًا لا يُطاق، فإن الكثيرين في يوتقياغفيك يرونه مجرد جزء آخر من الحياة فوق الدائرة القطبية الشمالية — حيث قد يختفي ضوء السماء، لكن حياة المجتمع وجمال الطبيعة يستمران في التألق.

المصدر:
Cappucci, M. (November 18). ‘Polar night’ arrives in Utqiagvik, Alaska, bringing 66 days of darkness. The Washington Post.
Hisham Alghaili

24/11/2025

رجلٌ بلا مأوى في بانكوك عثر على محفظة ماركة هيرميس وكانت مليئة بالمال، لكنه اختار أن يسلّمها مباشرة إلى الشرطة رغم أنه لم يكن يملك في جيبه سوى بضع عملات معدنية. تأثّر صاحب المحفظة بأمانته، فعرض عليه وظيفة ومكانًا للعيش. لقد تغيّرت حياته لأنه تمسّك بقيمه. لحظة صغيرة من النزاهة تحوّلت إلى بداية جديدة، وهي تذكير بأن اللطف وحسن الخُلُق ما زالا مهمَّين

22/11/2025

انتشرت هذه القصة بسرعة كتذكير بالتضحيات التي يقدمها المعلمون.
فوفقًا لـ PhilNews، تم نقل المعلم " أليخاندرو نافارو إلى المستشفى بسبب مرضه الخطير، لكنه أصر على إحضار جهاز الكمبيوتر المحمول والشاحن معه حتى يتمكن من إنهاء تقارير تقدم طلابه.
شاركت ابنته، ساندرا فينيغاس، صورة في عام 2020 تُظهره وهو يُصحح الواجبات من سريره في المستشفى، موضحة أنه على الرغم من علمه أنه متجه إلى غرفة الطوارئ، إلا أنه أراد التأكد من أن درجات طلابه قد تم الانتهاء منها.
انتشر مقطع فيديو لاحقًا عبر الإنترنت يُظهر نافارو وهو يعمل على جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص به في المستشفى. كان هذا آخر عمل له قبل وفاته، وقد التقطت ابنته اللحظة لتكريم تفانيه. توفي نافارو بعد يوم من التقاط الصورة، تاركًا وراءه إرثًا من الالتزام تجاه طلابه.
هذا من صدق فيه قول شوقي :
قُـــم لِلمُعَلِّـــمِ وَفِّــهِ التَبجيلا كــادَ المُعَلِّــمُ أَن يَكـونَ رَسـولا
أَعَلِمـتَ أَشـرَفَ أَو أَجَـلَّ مِـنَ الَّـذي يَبنــي وَيُنشــِئُ أَنفُســاً وَعُقـولا

زكريا الوردي

21/11/2025

20/11/2025

أشهر قاتل متسلسل عربي في التاريخ!

في عام 1906، حُكم على محمد مسفوي، وهو قاتل متسلسل مغربي، بأن يُسجن حيّاً داخل جدار بعد إدانته بقتل 36 امرأة.

كان مسفوي يعمل إسكافياً وتاجراً في مدينة مراكش. وبمساعدة امرأة عجوز تبلغ من العمر 70 عاماً تُدعى "عنّة"، كان يستدرج الفتيات الصغيرات اللواتي يأتين إلى متجره ليمليْن عليه رسائل، ثم يقتلُهنّ. كان يخدّر ضحاياه بالأدوية قبل أن يقطع رؤوسهن بخنجر.

عندما فتّشت السلطات المغربية متجره، عثرت على بقايا 20 جثة في حفرة عميقة تحت الدكان، بالإضافة إلى 16 جثة أخرى في الحديقة المجاورة. وقد كُشف أمره بعد أن تتبّع والدا إحدى الضحايا خطوات ابنتهم لتقودهم إلى متجره. أما شريكته "عنّة" فقد ماتت لاحقاً، بينما اعترف مسفوي أنه ارتكب جرائمه بدافع المال، رغم أن المبالغ التي حصل عليها كانت زهيدة جداً.

في البداية، صدر بحقه حكم بالصلب في 2 مايو 1906، لكن موجة اعتراض دولية دفعت إلى استبداله بحكم الإعدام بقطع الرأس. غير أن سكان مراكش طالبوا بأن ينال عقاباً أشد قسوة، فكان يُقاد يومياً إلى ساحة السوق ويُجلد عشر مرات بعصا من شجر الأكاسيا الشوكي، واستمر ذلك لأربعة أسابيع.

وفي النهاية، وبسبب فظاعة جرائمه ولجعله عبرة للناس، تقرر أن يُسجن حيّاً داخل جدار في سوق مراكش الكبير بتاريخ 11 يونيو 1906. كانت الزنزانة ضيقة لا تتجاوز عمقها وعرضها 60 سنتيمتراً، وارتفاعها 1.8 متر تقريباً.

عندما جاء يوم تنفيذ الحكم، صرخ مسفوي متوسلاً الرحمة وقاوم سجانيه وهو يُقاد إلى زنزانته. وبعد أن أُحكم إغلاق الجدار عليه، خيّم الصمت أولاً على الحشد، ثم كانوا يهتفون كلما سمعوا صرخاته من الداخل.

استمرت صرخاته مسموعة لمدة يومين، ثم خفت صوته تماماً في اليوم الثالث.

بوزيان

20/11/2025

هل تعلم أن مومياء رمسيس الثاني سافرت إلى باريس لتلقي علاج متخصص وبموجب القانون الفرنسي كان عليها الحصول على جواز سفر رسمي؟ ولأن فرنسا تشترط على أي شخص حيا كان أم ميتا الدخول إليها بوثائق سارية أصدرت الدولة المصرية للفرعون جواز سفر ساري المفعول وعندما وصل إلى باريس... استقبل استقبالا عسكريا مهيبا كرئيس دولة في زيارة رسمية ما سبب الرحلة؟ كانت المومياء تعاني من عدوى فطرية وتحتاج إلى علاج في مختبر متخصص بمتحف الإنسان بعد التحليل والترميم، عاد رمسيس الثاني إلى مصر. 🇪🇬

18/11/2025

حُكم على ثلاثة رجال بالإعدام بالمقصلة:
عالمُ دين، ومحامٍ، وفيزيائي.

أولًا – عالم الدين:
عندما سُئل عن كلمته الأخيرة قال بثبات:
“الله… هو من سينقذني.”
نزلت المقصلة وتوقّفت عند رقبته، فظنّ الجميع أن معجزة قد وقعت… فأطلقوا سراحه.

ثانيًا – المحامي:
وعندما جاء دوره، قال بهدوء:
“لستُ كعالم الدين، لكنّي أعرف العدالة… وهي ستنقذني.”
نزلت المقصلة وتوقّفت عند رقبته أيضًا. اعتقدوا حينها أن العدالة أنصفته… فأطلقوا سراحه.

ثالثًا – الفيزيائي:
أما الفيزيائي فقال قبل إعدامه بثقة العالم:
“لستُ كعالم الدين، ولا أعرف العدالة كالمحامي،
لكنّي أعلم أن هناك عقدة في حبل المقصلة تمنعها من النزول.”
بحث الجلادون، ووجدوا العقدة… فأصلحوها.
ثم أنزلوا المقصلة التي وضعَت حدًّا لحياته.

أحيانًا، في لحظات الخطر، لا يكون الذكاء في قول كل ما تعرفه…
بل في أن تعرف متى تصمت، ومتى تتظاهر بأنك لا تعرف.
فقد يُنقذك الصمت… بينما قد يقتلك توهّجك في اللحظة الخطأ.

17/11/2025

انفجرت قضية برايان مويندا في عناوين الأخبار العالمية عام 2023 بعد أن كشفت السلطات في كينيا أنه كان يمارس المحاماة دون الحصول على الاعتماد الرسمي. ووفقًا لجمعية المحامين الكينية، يُزعم أن مويندا دخل النظام القانوني ما بين عامَي 2022 و2023 من خلال استغلال ثغرة في بوابة الجمعية الإلكترونية. حيث يُقال إنه عثر على حساب محامٍ معتمد يحمل اسمًا مشابهًا، ثم غيّر بيانات الحساب، ورفع صورته الشخصية، واستخدم بيانات الاعتماد للظهور أمام المحاكم.

وبحلول الوقت الذي كُشف أمره فيه أواخر عام 2023، كان قد مثّل بالفعل عملاء في 26 قضية منفصلة أمام قضاة المحاكم الابتدائية والمحكمة العليا وحتى محكمة الاستئناف، ووفقًا لعدة تقارير، لم يخسر أيًا من تلك القضايا.

لقد أثار هذا النجاح غير المتوقع صدمة في الأوساط القانونية؛ فبينما اعتبره البعض محتالًا خطيرًا يهدد نزاهة النظام القضائي، رأى آخرون أن مهارته في قاعة المحكمة تشير إلى امتلاكه موهبة قانونية حقيقية رغم افتقاره للمؤهلات الرسمية. وبعد تحقيق مفصل، أكدت جمعية المحامين في كينيا علنًا أنه غير مسجّل كمحامٍ معتمد وأحالت القضية إلى السلطات لمباشرة الإجراءات القانونية.

معلومة إضافية: شهدت كينيا خلال العقد الأخير عدة فضائح بارزة تتعلق بـ”مهنيين مزيفين”، من بينهم منتحلو صفة أطباء وطيارين وحتى قادة في الشرطة.