¿Qué es el sitio web?

Hermeneuta. Revista cultural

Casa
España
Zaragoza
Hermeneuta. Revista cultural

Nuestros objetivos son muy sencillos: aprender, divulgar y sentir. Creemos en la importancia del pasado, que nos enseña los porqués de nuestro presente.

Porque somos personas que tenemos pasión por la historia, los libros, las artes y todo lo que desde la cultura sea capaz de movernos. Creemos en la importancia de los libros, que son –como dijo Kafka- el hacha que rompe el mar helado que hay dentro de nosotros. Que además tienen la virtud de enseñarnos a ser otros por un momento y demostrarnos cómo se viven las otras vidas (o, incluso, las nuestra

s). Queremos descubrir y que descubramos juntos mundos. Queremos viajar en el tiempo, en el espacio, y vivir los momentos que nos fueron imposibles. Queremos entender y queremos entendernos. Queremos, en resumen, sentir. Y que así sean mucho menos complicadas las dificultades de este mundo. Bienvenid@s.

11/01/2026

DULZURA

Madrecita mía,
madrecita tierna,
déjame decirte
dulzuras extremas.

Es tuyo mi cuerpo
que juntaste en ramo;
deja revolverlo
sobre tu regazo.

Juega tú a ser hoja
y yo a ser rocío:
y en tus brazos locos
tenme suspendido.

Madrecita mía,
todito mi mundo,
déjame decirte
los cariños sumos.

- Gabriela Mistral
Falleció en Nueva York el 10 de enero de 1957

Nota: Hoy recordamos en Hermeneuta a Gabriela Mistral (1889–1957), una de las grandes voces de la poesía en lengua española y la primera autora latinoamericana en recibir el Premio Nobel de Literatura. Maestra rural, diplomática y poeta, su obra se caracteriza por una intensidad emocional directa, un lenguaje depurado y una profunda reflexión sobre el amor, la pérdida, la maternidad y la identidad. En este “Dulzura” el poema adopta una voz infantil que se abandona al cuidado materno, en un clima de ternura casi ritual. Más que una escena concreta, el poema evoca una necesidad universal: la de volver a un lugar donde el amor es incondicional y el mundo cabe entero en unos brazos. Lo publicó originalmente en “Ternura” (1926).

10/01/2026

BALADA DEL TIEMPO PERDIDO

Como a sus vanas hojas
el tiempo me perdía.
Clavada a la madera de otro sueño
volaban sobre mí noches y días.
Poblándome de una
nostalgia distraída,
la tierra, el mar, me entraban en los ojos
y por ociosas lágrimas salían.
Cuántos papeles ciegos
en la tarde vacía.
Qué multitud de imágenes miradas
como a través de una mortal llovizna.
Entorpecidas sombras
en vez de manos mías,
de tanto enajenarse en los espejos,
todo lo que tocaba se moría.
Memorias y esperanzas
callaban su agonía:
un porfiado presente demoraba
siempre las mismas ramas amarillas.
Qué tiempo sin sentido
el que mi amor perdía.
Qué lamentable primavera inútil
haciendo en vano flores que se olvidan.
Pero mi corazón
velaba y no sabía.
Recuperada su pasión secreta
ahora enamorado resucita.
Y el tiempo que hoy me guarda
entre sus hojas vivas
es un tiempo feliz desde hace tantos
sueños que nacerán en la vigilia.

- María Elena Walsh
Falleció en Buenos Aires el 10 de enero de 2011

Nota: María Elena Walsh es especialmente conocida por sus poemas dedicados al público infantil, pero escribió también magníficos poemas para adultos, además de obras en prosa y guiones para televisión. De hecho, fue una mujer difícilmente clasificable, que mostró igual su valía como cantante y compositora. Con 17 años ya publicó su primer libro de poesía, ganándose el padrinazgo de Juan Ramón Jiménez. En este poema que ofrecemos hoy en Hermeneuta, habla del paso del tiempo y el desgaste interior cuando se vive de forma estéril. Por eso defiende la recuperación de la pasión y del deseo, para transformar dicho tiempo en una promesa. Con todo ello, sugiere que nunca es tarde para volver a habitar la vida con sentido.

📷 María Elena Walsh fotografiada por Grete Stern (1947)

08/01/2026

LLORA EN MI CORAZÓN

Llora en mi corazón
como llueve en la ciudad,
¿qué es realmente esta aflicción
que invade mi corazón?

Dulce ruido de la lluvia
en la tierra y en los techos.
¡A un corazón que se agobia
denle el canto de la lluvia!

Llora sin razones
en mi corazón despreciado.
¡Qué! ¿Acaso no hay traiciones?
Este luto sin razones.

Es sin duda el peor dolor
el de no saber por qué
ir sin amor y sin rencor,
¡pero lleno de dolor!

(Traducción: Frédéric Sinclair).

- Paul Verlaine
Falleció en París el 8 de enero de 1896,

Nota: Hoy recordamos en Hermeneuta al poeta francés Paul Verlaine (1844–1896). Su vida estuvo marcada por una constante inestabilidad: relaciones conflictivas, problemas con el alcohol, estancias en prisión y una permanente precariedad económica. Todo ello dejó una huella profunda en su obra. El poema que ofrecemos, “Llora en mi corazón” (publicado en “Romances sans paroles”, 1874), es un ejemplo perfecto de su estilo. Aquí el dolor aparece sin causa concreta, como una lluvia persistente. Verlaine, convierte la tristeza en canto, y el desasosiego en una experiencia universal. Pero también ofrece una enseñanza serena: nombrar el dolor, escucharlo, como a la lluvia, no lo agrava, sino que lo vuelve habitable.

📷 Paul Verlaine fotografiado por Willem Witsen (c. 1892).

07/01/2026

“-¿Cómo dice usted que se llama el pueblo que se ve allá abajo?

-Comala, señor.

-¿Está seguro de que ya es Comala?

-Seguro, señor.

-¿ Y por qué se ve esto tan triste?

-Son los tiempos, señor.

Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, entre retazos de suspiros. Siempre vivió ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamás volvió. Ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para ver: "Hay allí, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminándola durante la noche." Y su voz era secreta, casi apagada, como si hablara consigo misma... Mi madre”.

- Juan Rulfo | “Pedro Páramo” (1955)
Falleció en Ciudad de México el 7 de enero de 1986

Nota: Hoy recordamos en Hermeneuta al gran Juan Rulfo (1917–1986). Con unas pocas obras marcó una huella indeleble: su prosa austera, su atmósfera de silencio y su mirada hacia la memoria y la tierra han influido a generaciones de autores, desde Gabriel García Márquez hasta Luis Martín-Santos. “Pedro Páramo” fue su primera y más celebrada novela. Su historia protagonizada por Juan Preciado, quien regresa al pueblo de Comala por una promesa a su madre, se inscribe dentro del realismo mágico y está entre las más originales que hemos conocido. Por supuesto, recomendamos leerla al menos una vez en la vida, por su prosa concisa y poética, sus personajes y por todas las preguntas y reflexiones que ofrece.

📷 Autorretrato de Juan Rulfo en el Nevado de Toluca (década de 1950)

06/01/2026

DEL DOLOR

Y una mujer pidió entonces: «Háblanos del dolor».

Y él respondió:

«Vuestro dolor es la eclosión de la envoltura que encierra vuestro entendimiento.

De igual modo que la semilla del fruto debe romperse para que su corazón salga al sol, así vosotros debéis conocer el dolor.

Y aunque lograrais mantener vuestro corazón como siempre habéis aceptado las estaciones que pasan sobre vuestros campos.

Y serenos velaríais en los inviernos de vuestro dolor.

Muchas de vuestras aflicciones las habéis escogido vosotros mismos.

Son el remedio amargo con que el médico que todos llevamos dentro cura vuestras enfermedades.

Por tanto, confiad en el médico y bebed su remedio en silencio, tranquilamente.

Porque su mano, aunque dura y pesada, está guiada por la mano tierna del Invisible.

Y la copa que brinda ha sido modelada, aunque queme vuestros labios, con la arcilla que el Alfarero humedeció con sus propias lágrimas sagradas».

- Khalil Gibran | “El profeta” (1923)
Nació en Bisharri, Líbano, el 6 de enero de 1883

Nota: Hoy recordamos a Khalil Gibran, poeta, novelista, pintor y ensayista líbano-estadounidense. Fue una de las figuras más importantes del movimiento romántico de la primera mitad del siglo XX, logrando además gran relevancia popular con obras como “El profeta” en la década de los sesenta. En Hermeneuta ofrecemos un fragmento de este título, donde propone una visión del sufrimiento no como castigo, sino como proceso de revelación y crecimiento interior: el dolor rompe la cáscara del yo para permitir que el corazón se abra a la luz. Así, el autor invita a una aceptación serena de las “estaciones del alma”. Todavía hoy este libro mantiene su vigencia, más allá de culturas y épocas.

05/01/2026

“No me impongas el silencio
Tengo una historia que contar
Quítame esta cadena de los pies
Mi corazón se agita por una pasión

Ven, hombre, egoísta, ven
Abre las rejas de esta jaula
Me hiciste prisionera de por vida
Libérame para mi último vuelo

Soy ese pájaro
Que desde hace tiempo sueña con volar
Mi canto se hizo suspiro
En mi apesadumbrado corazón
Mis días huyeron en lamentos

No me impongas el silencio
Debo revelar mi secreto
Hacer oír a todo el mundo
El eco fulminante de mi poema (…)

Un libro, un lugar tranquilo, un poema, un silencio
Bastan para embriagarme de vida
No siento pena si el paraíso se me escapa
Otro paraíso también eterno habita mi corazón (…)

Hombre, detén esta fábula del honor
La vergüenza me colmó de un placer delirante
El dios que me dotó de un corazón de poeta
Sabrá perdonarme

Ábreme la puerta
Para que me escape por el cielo limpio
Déjame volar
Y seré una flor en el jardín de la poesía”.

- Forough Farrokhzad | Fragmento de “La rebelión”
Nació en Teherán, Irán, el 5 de enero de 1935

Nota: Hoy compartimos en Hermeneuta un fragmento de “La rebelión”, de Forough Farrokhzad (1935-1967). En este libro, publicado en 1958, respondió directamente al contexto social, moral y legal del Irán de mediados de siglo, profundamente patriarcal, donde la mujer estaba sometida a un férreo control familiar, religioso y estatal. Por eso, se presenta como un pájaro enjaulado que exige abrir las rejas, apelando al arte como una forma de emancipación. Por cierto, Forough pagó un alto precio por esta voz libre: fue censurada, atacada públicamente y marginada. Falleció en un accidente, muy joven, pero abrió un camino importantísimo para la poesía moderna en persa.

03/01/2026

“La vida es tan tenaz, tan bella, tan poderosa, que incluso desde los primeros momentos de la pena te permite g***r de instantes de alegría: el deleite de una tarde hermosa, una risa, una música, la complicidad con un amigo. Se abre paso la vida con la misma terquedad con la que una plantita minúscula es capaz de rajar el suelo de hormigón para sacar la cabeza. Pero, al mismo tiempo, la pena también sigue su curso. Y eso es lo que nuestra sociedad no maneja bien: enseguida escondemos o prohibimos tácitamente el sufrimiento”.

- Rosa Montero | “La ridícula idea de no volver a verte” (2013)
Nació en Madrid el 3 de enero de 1951

Nota: Hoy cumple años una de nuestras escritoras favoritas: Rosa Montero. Obras como “La hija del caníbal”, “La carne” o “La buena suerte” nos han hecho pasar grandes momentos, pero hoy seleccionamos “La ridícula idea de no volver a verte”, título con el que todo aquel que haya sufrido alguna pérdida cercana se identificará. Allí, a partir de su experiencia personal, y reflejando el duelo que Marie Curie vivió tras la muerte de su esposo, Rosa hilvana un texto en donde reflexiona sobre el dolor y cómo superarlo, las relaciones humanas, la importancia de mantener la ilusión y el poder salvador de la literatura. Por supuesto, lo recomendamos, y más, hoy.

📷 Rosa Montero (Crédito de la foto: Patricia A. Llaneza)

02/01/2026

DÍAS Y NOCHES TE HE BUSCADO

Días y noches te he buscado
Sin encontrar el sitio en donde cantas
Te he buscado por el tiempo arriba y por el río abajo
Te has perdido entre las lágrimas

Noches y noches te he buscado
Sin encontrar el sitio en donde lloras
Porque yo sé que estás llorando
Me basta con mirarme en un espejo
Para saber que estás llorando y me has llorado

Sólo tú salvas el llanto
Y de mendigo oscuro
Lo haces rey coronado por tu mano

- Vicente Huidobro
Falleció en Cartagena, Chile, el 2 de enero de 1948.

Nota: Empezamos el año en Hermeneuta con este poema de Vicente Huidobro (1893-1948), uno de los principales representantes de la poesía chilena, además de uno de los autores vanguardistas más importantes de la primera mitad del siglo XX. En este poema Huidobro entiende a la persona que se ama como algo que forma parte de nosotros mismos, y transforma el dolor en algo con sentido: el llanto, rescatado por el amor, deja de ser miseria para convertirse en dignidad y realeza, en una forma de salvación poética. Lo tomamos de “Poemas póstumos”.

📷 Vicente Huidobro (c. 1913) .

31/12/2025

¡Desde Hermeneuta, queremos desearos un feliz 2026!
¡Que sea un año lleno de libros y momentos felices!

30/12/2025

TÚ QUE SABES TANTAS COSAS

Tú que sabes tantas cosas,
Dime por qué vuela el pájaro;
Por qué crecen las espigas;
Por qué reverdece el árbol.

Por qué se alumbran de flores
En primavera los prados.
Por qué no se calla el mar.
Por qué se apagan los astros.

Por qué es sonoro el silencio
En la soledad del campo:
Y el agua corre a esconderse
Entre su risa y su llanto.

Por qué el viento aviva el fuego
Cuando no puede apagarlo.
Por qué el corazón se duerme
Si el alma sigue soñando.

- José Bergamín
Nació en Madrid el 30 de diciembre de 1895

Nota: Hoy compartimos en Hermeneuta un poema del español José Bergamín (1895-1983). Autor vinculado a la Generación del 27, fue poeta, ensayista y pensador heterodoxo. Su obra, de hecho, suele encerrar hondas preguntas filosóficas. En este “Tú que sabes tantas cosas”, Bergamín adopta el tono de una interrogación esencial: una cadena de “porqués” que no busca respuestas científicas, sino poéticas. La naturaleza -el pájaro, el mar, el fuego, el silencio- se convierte en espejo del misterio de la vida interior. Todo, para culminar en dos preciosos versos. Lo tomamos de su “Antología poética”.

29/12/2025

“Cada día toco con mis manos la dicha
la beso con mis labios
la dejo que se duerma dulcemente en mi pecho
que se despierte luego estremecida como un hermoso sueño. (…)

Poca cosa es lo que hace falta a veces para sentir la dicha
una luz, una flor, una brisa, una mano en la nuestra
o esta tarde que parece de carne
de suavísimo nácar
tarde entregada para un mirar lentísimo
para entrarla despacio
como un sueño en el alma
para besarla pura, inmaterial y celeste”.

- José Luis Cano | Fragmento de “La tarde”
Nació en Algeciras, España, el 28 de diciembre de 1911

Nota: Hoy recordamos en Hermeneuta al español José Luis Cano (1911–1999). Poeta, ensayista y crítico literario. Formó parte de la llamada generación del 36 y desarrolló una intensa labor intelectual marcada por el rigor, la sobriedad expresiva y una profunda reflexión estética. En esta ocasión ofrecemos un fragmento de “La tarde” donde celebra la poesía de lo mínimo: mirar, dice, es una forma de habitar el mundo y la dicha no nace de lo extraordinario. Por eso recomienda entrar en la realidad despacio, como en un sueño, para descubrir su belleza más honda y silenciosa.

27/12/2025

LUCÍA

Vuela esta canción
para ti, Lucía,
la más bella historia de amor
que tuve y tendré.
Es una carta de amor
que se lleva el viento
pintada en mi voz
a ninguna parte
a ningún buzón.

No hay nada más bello
que lo que nunca he tenido.
Nada más amado
que lo que perdí.
Perdóname si
hoy busco en la arena
una luna llena
que arañaba el mar.

Si alguna vez fui un ave de paso
lo olvidé para anidar en tus brazos.
Si alguna vez fui bello y fui bueno
fue enredado en tu cuello y tus senos.
Si alguna vez fui sabio en amores
lo aprendí de tus labios cantores.
Si alguna vez amé,
si algún día
después de amar, amé,
fue por tu amor, Lucía.

Tus recuerdos son
cada día más dulces.
El olvido sólo
se llevó la mitad,
y tu sombra aún
se mete en mi cama
con la oscuridad
entre mi almohada
y mi soledad.

- Joan Manuel Serrat
Nació en Barcelona el 27 de diciembre de 1943

Nota: Hoy cumple 82 años uno de los grandes autores de la música en español: Joan Manuel Serrat. Pocos como él han sabido unir con tanta naturalidad poesía, emoción y música, construyendo canciones que forman parte de la memoria sentimental de varias generaciones. Nosotros lo recordamos con el clásico Lucía, donde convierte el amor perdido en palabra cantada: una elegía íntima donde la nostalgia no es lamento, sino belleza. “Lucía” es la confirmación de su talento para decir lo esencial con una sencillez desarmante. Apareció en su gran disco “Mediterráneo” (19719, el más reconocido de su carrera. Lo dicho, ¡muchas felicidades, maestro!

Dirección

Zaragoza
50009

Página web

http://www.hermeneuta.es/

Notificaciones

Sé el primero en enterarse y déjanos enviarle un correo electrónico cuando Hermeneuta. Revista cultural publique noticias y promociones. Su dirección de correo electrónico no se utilizará para ningún otro fin, y puede darse de baja en cualquier momento.