25/03/2026
INVENTARIO DE JARDINES NUEVOS
Mi madre me toma de la mano,
esa mano que puede descolgar una estrella de la noche
para darme de comer, en medio de la huida.
Mi madre y yo estamos solas, entre los gritos indistintos
de la guerra y la pobreza: solo nosotras soñamos.
¿Dónde quedó nuestra casa?
¿Dónde quedó nuestro país?
Mi madre me toma de la mano
y, con paciencia, me saca de a uno
los tiburones de los ojos.
Me acerca a ella, con dulzura,
y me espanta las moscas del corazón.
Recuerdo cuando me dijo que migrábamos
como los pájaros
que hacían nido en mi ventana.
¿Dónde están ahora?
También, han tenido que buscar otro hogar
y resistir el mundo.
Mi madre guía la larga marcha,
me arropa en la noche con sus brazos
y, a veces,
desteje
algunas flores de su vestido
para darme de comer.
Somos dos sobrevivientes
a quienes les han robado el cielo
y les han desplazado el más hermoso de los paraísos.
Nos han despedazado el huerto
donde cultivábamos un futuro.
2
“Desarraigo” y “pérdida”
cantan bajito las manos de mi madre:
su piel se ha vuelto la memoria viva de la esperanza
y, aunque los pies duelan de tanto caminar,
también cantan
bendiciendo la tierra que nos recibe.
Mi madre me protege
y me ha adoptado una hermana:
juntas volveremos a hacer el nido
con la ilusión que juntemos.
Nos haremos cada vez más humanas
y lloraremos por el amanecer
que dejamos,
extrañaremos nuestros colores,
nuestro campo,
nuestra gente
y nuestras constelaciones,
pero seguiremos adelante.
Las lágrimas se transformarán
en el agua que riegue nuevos jardines
y en ellos florecerán las rosas,
crecerán los árboles
y cantaremos de nuevo,
como los pájaros libres que fuimos.
(Autora: Maria Sofia Abarca)
Somos Grito de Mujer 2026: Sin Fronteras. Homenaje a las mujeres y niñas inmigrantes del mundo.
Colaboran Proyecto Cultural Hidalgo (Roma, Italia 🇮🇹).