19/04/2026
Deni sama Wulan itu pasangan udah nikah 3 tahun. Hidup pas-pasan, ngontrak di Bandung pinggiran. Tiap malem mereka ngobrolin mimpi yang sama: pengen kaya, pengen hidup enak, gak mau lagi ngitung receh buat makan. Dari obrolan iseng, lama-lama jadi rencana beneran. Mereka sadar, kalau kerja jujur, kayaknya 20 tahun lagi juga belum tentu kebeli rumah.
Akhirnya muncul ide gila. Mereka mau “main sandiwara”. Sasarannya pasangan tajir: Pak Arman sama Bu Mira, bos properti yang rumahnya kayak istana. Sering wara-wiri di mall, arisan, acara amal. Deni sama Wulan udah ngintilin medsosnya berbulan-bulan. Udah hafal jadwal, hobi, bahkan makanan kes**aan. Tinggal nunggu momen buat masuk ke hidup mereka.
Aturannya jelas: Deni sama Wulan harus pura-pura gak kenal. Ketemu di jalan pun harus cuek. Deni tugasnya deketin Bu Mira yang kesepian karena Pak Arman sibuk kerja. Wulan kebagian Pak Arman yang s**a cewek pinter ngomong. Mereka latihan akting tiap malem. Belajar gaya bicara orang kaya, belajar golf, belajar wine, padahal di rumah minumnya teh tubruk.
Hari pertama dimulai di mall Paris Van Java. Deni “gak sengaja” numpahin kopi ke gaun Bu Mira. Sori-sorian, ganti rugi, ngobrol. Bu Mira luluh karena Deni keliatan tulus dan sopan. Di sisi lain, Wulan “gak sengaja” kepentok Pak Arman di toko buku. Ngobrolin saham, ngobrolin bisnis. Pak Arman kaget, ada cewek muda cakep tapi nyambung diajak ngomong duit.
Malamnya, Deni sama Wulan ketemu di kontrakan. Laporan hasil hari pertama. Ketawa-tawa bareng, tapi juga deg-degan. “Ini baru mulai, Lan. Jangan sampe baper beneran ya,” kata Deni. Wulan ngangguk, tapi matanya nyimpen sesuatu. Rencana jalan, tapi perasaan manusia siapa yang tau.
Deni dapet WA dari Bu Mira: “Makasih ya buat hari ini. Besok bisa temenin saya milih kado buat suami?” Deni senyum licik. Di HP lain, Wulan juga dapet chat dari Pak Arman: “Besok sempet makan siang? Ada deal yang mau saya omongin.” Mereka saling pandang. Pion udah jalan.
Tapi pas mau tidur, Wulan gak sengaja buka galeri HP Deni. Ada foto selfie Deni sama Bu Mira di mobil, keliatan deket banget. Dada Wulan tiba-tiba panas. Ini kan cuma akting, tapi kenapa sakit? Cliffhanger: Apa Wulan bakal cemburu beneran dan ngerusak rencana mereka sendiri?
lanjutannya ada di update berikutnya ya…