04/02/2026
Rani menutup lebamnya dengan baju panjang. Ia menutup tangisnya dengan diam. Baginya, diam adalah cara bertahan.
Di dapur, Arman berkata pelan tapi menusuk,
“Kamu ini nggak akan ada yang mau selain aku.”
Kata-kata itu lebih menyakitkan dari apa pun.
Rani mulai percaya…
bahwa dirinya memang tidak berharga.