Gadis Cantik

12/01/2026

Bos banyak uang ya

12/01/2026

Selamat malam

31/12/2025

31/12/2025

Pembuat patung macan putih Kediri

31/12/2025

Patung macan putih
Patung gajah

13/12/2025

¡Rafinha continúa con su magia! 🤩

El extremo brasileño marca el primer gol del Barcelona contra Osasuna, elevando su cuenta a 36 goles con el Barça en LaLiga ⚽️🔥

07/12/2025

AZAN TERAKHIR:
Panggilan Cinta Dari Timbunan Duka

Empat hari lamanya, di tengah puing, lumpur, dan bising alat berat, Muhajirin tidak pernah lelah berdiri. Setiap angin subuh dan senja, ia mengangkat tangan, memecah kesunyian dengan lantunan Azan.

Ia tidak memanggil nama istrinya, Fitriani. Ia memilih kalimat paling suci, Panggilan Pulang, karena ia takut… “Kalau aku berhenti memanggil, dia tidak mendengar aku.”

Inilah definisi sesungguhnya dari janji pernikahan. Ia pernah berjanji mencintainya sampai mati, “Tapi aku tidak pernah janji berhenti mencintainya setelah itu.”

💔 Akhir yang Merobek Jiwa:
Ketika Fitriani akhirnya ditemukan—terbaring diam di tengah puing—Muhajirin tidak berteriak. Ia hanya duduk, memeluk udara yang hampa, lalu untuk terakhir kalinya, ia mengumandangkan Azan. Bukan untuk memanggil, tapi untuk melepas.

Ada cinta yang tidak butuh akhir bahagia.
Ada cinta yang tidak menuntut saling memiliki.
Ada cinta yang, bahkan setelah dipisahkan oleh tanah dan nasib, masih terus hidup dalam suara lirih Azan seorang suami.

Semoga Muhajirin diberikan ketabahan dan semoga Fitriani tenang di sisi-Nya. Kisah ini adalah bukti bahwa kesetiaan adalah ibadah yang tak kenal batas.

07/12/2025

Nanti Malam
Indonesia U-22 VS Filipina U-22

07/12/2025

Ketua IPW Desak Polri Hindari Praktik "Silent Blue Code"

Jakarta, 4 Desember 2025 — Ketua Indonesia Police Watch (IPW), Sugeng Teguh Santoso, mendesak Kepolisian Negara Republik Indonesia (Polri) untuk menghindari praktik "silent blue code".

Praktik ini, menurut Sugeng, memberikan kesempatan bagi aparatur yang melanggar untuk mendapatkan kenaikan pangkat setelah sanksi diberikan.

Ia menyoroti kasus ini dalam rapat dengar pendapat (RDP) Komisi III DPR RI bersama Panitia Kerja (Panja) Reformasi Polri di kompleks parlemen.

Sugeng menjelaskan bahwa "silent blue code" adalah praktik yang mentoleransi pelanggaran di internal Polri.

Beberapa perwira yang pernah terjerat kasus, seperti dalam kasus Ferdy Sambo, telah menerima sanksi, namun kemudian mendapatkan kenaikan pangkat dan posisi baru setelah perhatian publik mereda.

Ia menekankan bahwa reformasi Polri tidak hanya sekadar merombak jajaran, tetapi juga harus menumbuhkan kultur positif yang menolak praktik impunitas.

"Banyak perwira yang disanksi, bahkan yang diberhentikan kini aktif kembali dan naik pangkat. Ini menimbulkan ketidakpercayaan masyarakat terhadap bidang pengawasan dan sanksi," tambahnya.

Sugeng mengingatkan bahwa praktik ini dapat menurunkan kepercayaan publik terhadap Polri dan menegaskan pentingnya perbaikan kultur internal untuk mencegah terjadinya hal serupa di masa mendatang

05/12/2025

Waktunya tidur