
03/10/2025
“Sound system bukan sekadar hiburan, tapi diplomasi jalanan. Kingston 1960-an tahu betul: Prince Buster bisa bikin polisi datang bukan untuk merazia, tapi ikut skanking.” Di balik dentuman Voice of the People, ada cerita bagaimana musik mengubah ruang publik. Razia berubah jadi pesta. Tegangan jadi tawa. Dan ska menjelma bahasa bersama yang bahkan seragam otoritas tak bisa abaikan. Simak kisah jenaka–serius ini, di mana musik jadi senjata paling ampuh: bukan melawan, tapi merangkul.