22/09/2025
🕯️ Cerita Horor Paling Seram: “Suara di Kamar Kosong”
Andi adalah seorang mahasiswa semester akhir. Karena ingin lebih dekat ke kampus, ia pindah ke sebuah kos-kosan lama yang sudah berdiri sejak puluhan tahun. Bangunannya besar, catnya mengelupas, dan beberapa kamar dibiarkan kosong begitu saja. Namun, harga sewanya murah. Itu sudah cukup alasan bagi Andi.
Pemilik kos, seorang ibu tua, hanya berpesan singkat sebelum menyerahkan kunci:
> “Jangan buka lemari tua di pojok kamar, Nak. Biarkan saja begitu.”
Andi mengangguk sambil tersenyum, menganggapnya hanya mitos untuk menakut-nakuti anak kos baru. Ia menata barang-barangnya, lalu malam itu tidur dengan nyenyak.
---
Malam Pertama
Sekitar pukul 2 dini hari, Andi terbangun. Lampu kamar tiba-tiba berkedip lalu padam. Hanya layar HP yang menerangi ruangan. Ia mendengar suara tok… tok… tok… seperti ada yang mengetuk dari dalam lemari tua di pojokan.
“Paling tikus,” pikirnya sambil mencoba tidur lagi. Tapi suara itu makin keras, seperti sesuatu yang ingin keluar.
Tiba-tiba, di tengah kesunyian, terdengar suara bisikan lirih dari arah lemari:
> “Kenapa kamu tidur di kamarku…?”
Andi langsung membuka mata lebar-lebar. Jantungnya berdegup kencang. Ia menyorotkan lampu HP ke arah lemari. Perlahan, pintunya terbuka sendiri.
Di dalamnya… tampak sosok perempuan berambut panjang menggantung, wajahnya pucat, matanya melotot, lidahnya terjulur panjang seolah menatap langsung ke arah Andi.
HP Andi mendadak mati. Gelap total.
---
Malam Kedua
Andi tidak berani tidur semalaman. Keesokan harinya ia bertanya pada tetangga kos sebelah. Ternyata benar, dulu ada seorang mahasiswi yang menyewa kamar itu. Ia ditemukan tewas gantung diri di lemari yang sama. Tidak ada yang berani menempati kamar itu lagi… sampai Andi datang.
Malam berikutnya, suara ketukan kembali terdengar. Tapi kali ini berbeda. Lemari terbuka lebih lebar, dan bau busuk menyengat memenuhi ruangan. Andi gemetar, ia mencoba melarikan diri, tapi pintu kamarnya terkunci rapat dari dalam.
Suara tangisan perempuan menggema di seluruh kamar. Dari cermin kecil di mejanya, Andi melihat bayangan sosok perempuan itu berdiri tepat di belakangnya.
> “Kamu tidak boleh keluar… ini kamarku…”
Andi menoleh—kosong. Tapi saat ia kembali menatap cermin, sosok itu tersenyum menyeramkan dan meraih pundaknya dengan tangan yang dingin dan penuh luka.
---
Malam Terakhir
Teriakan Andi terdengar keras malam itu. Semua penghuni kos berlari keluar, tapi kamar Andi terkunci rapat. Saat pintu berhasil didobrak pagi harinya, kamar itu kosong.
Hanya ada HP Andi yang tergeletak di lantai, layarnya retak. Dan anehnya, di layar terkunci terlihat foto terakhir: sebuah selfie Andi dengan sosok perempuan pucat berambut panjang berdiri tepat di sampingnya.
Sejak hari itu, kamar tersebut kembali kosong… tak ada yang berani menempatinya lagi.