My life

My life Drama

IRT Ini Rating Kemalasannya Tanpa Pembantu Buat Netizen Geleng² Kepala Kulkas dan Barang-barang Berantakan Sarang Laba-l...
24/06/2025

IRT Ini Rating Kemalasannya Tanpa Pembantu Buat Netizen Geleng² Kepala Kulkas dan Barang-barang Berantakan Sarang Laba-laba di Langit², Piring Kotor Menumpuk. Kamar Mandi Yang Berantakan

Tiga Pusara Berisi Kades, Bidan, dan AnaknyaHari itu, langit di Cianjur tak menangis, tapi bumi berguncang oleh tangisan...
23/06/2025

Tiga Pusara Berisi Kades, Bidan, dan Anaknya

Hari itu, langit di Cianjur tak menangis, tapi bumi berguncang oleh tangisan manusia. Angin berjalan tertatih di atas aspal yang basah bukan karena hujan, melainkan karena darah dan duka. Desa Mekarsari terbangun bukan oleh ayam jantan, melainkan oleh kabar kematian yang lebih menusuk dari sembilu.

Lia Patmawati, bidan muda berusia tiga puluh tahun, istri dari Kepala Desa Teguh Ferdieta, ibu dari dua anak laki-laki yang masih belajar mengeja dunia, telah tiada. Mobil putih yang ia kemudikan, membawa suami dan dua anaknya, menghantam pohon besar di Kampung Bipak. Tak ada yang sempat berkata "maaf." Tak ada yang sempat memeluk untuk terakhir kalinya.

Teguh Ferdieta, pria baik hati yang selalu turun langsung menyiram sawah warga, yang setiap malam meronda dan pagi-pagi memeluk anaknya sambil mencium kening istrinya, tewas seketika. Tubuhnya terjepit setir. Matanya tak sempat memejam. Mungkin ia sempat melihat istrinya di kursi kemudi, kepalanya terkulai, darah merembes dari pelipis, dan tangan mungil Ziozian Perdita yang tergolek tak bernyawa di bangku belakang. Usianya baru tiga tahun. la belum tahu dunia ini kejam.

Lia masih bernapas saat warga mengevakuasi. Tapi napasnya pendek-pendek. Di Puskesmas Argabinta, tempat ia dulu menolong puluhan kelahiran, tempat ia tertawa dengan rekan kerja, tempat ia pernah menangis setelah ditampar pasien yang marah, di situlah ia mengembuskan napas terakhir. Ironis. Rumah penyelamatannya menjadi peraduan terakhirnya.

Alsip, delapan tahun. la selamat. Tapi di dalam matanya, tampak kehancuran yang tak bisa diperban. Di RSUD Sayang Cianjur, ia menatap kosong ke langit-langit ruangan. Dokter berkata tubuhnya akan pulih. Tapi siapa yang menyembuhkan luka anak kecil yang semalaman memeluk adiknya yang sudah dingin?

Di media sosial, video terakhir Lia diputar berulang-ulang. Dalam balutan seragam bidan, ia tersenyum di pinggir pantai. "Istirahat sebentar, ya," tulisnya. Siapa yang tahu, itu adalah istirahat abadi. Komentar masuk tak henti-henti, doa, tangisan, kemarahan pada takdir. Tapi akun itu kini sunyi. Hanya kenangan yang terus mengetuk-ngetuk layar ponsel mereka yang ditinggalkan.

Rumah duka dibanjiri orang. Di depan tiga peti jenazah yang berjajar seperti deret luka, tangis tak bisa dibendung. Seorang nenek tua meraung, "Kenapa cucuku, kenapa istrinya, kenapa semuanya... Tuhan, ini bukan adil, ini penyiksaan..."

Tiga pusara digali di samping kebun belakang rumah, di bawah pohon mangga yang dulu sering mereka panjat bersama. Di sana, Lia, Teguh, dan Zio tidur bertiga. Tanpa mimpi. Tanpa doa yang bisa membangunkan.

Malam di Mekarsari lebih sunyi dari biasanya. Tak ada suara motor Teguh yang biasa lewat pukul sembilan. Tak ada senyum Lia di puskesmas. Tak ada Zio yang merengek minta es krim. Alsip... ia masih di rumah sakit, menggenggam foto keluarganya, dan bertanya pada perawat dengan suara yang hampir tak terdengar, "Bu... kalau orang meninggal... masih bisa lihat kita, nggak?"

Tak ada yang menjawab. Karena malam itu, semua terlalu sibuk menangisi

Sc/Rosadijamani

Wajar saja ada peribahasa kejarlah ilmu sampai ke Negeri China, potret terekam para pelajar China yang tengah Asyik bela...
23/06/2025

Wajar saja ada peribahasa kejarlah ilmu sampai ke Negeri China, potret terekam para pelajar China yang tengah Asyik belajar, gagal fokus bushet itu meja buku atau berkas Dukcapil wajar banget kalo mereka unggul dalam kepintaran 😭😭

Ketika masa lalu bertemu masa kini dalam satu bingkai ❤️Siapa sangka, ada kemiripan visual yang mengejutkan antara Bunda...
23/06/2025

Ketika masa lalu bertemu masa kini dalam satu bingkai ❤️
Siapa sangka, ada kemiripan visual yang mengejutkan antara Bunda Maia di masa mudanya dengan Alyssa Daguise ❤️😍
Sebuah kebetulan yang indah, atau memang ada benang merah pesona yang menurun

Padahal udh cantik polll lo 😀
23/06/2025

Padahal udh cantik polll lo 😀

Nikita W***y sudah mempersiapkan semua hal untuk sang anak, Bagikan Jadwal Harian Baby Nael Yang Kini Berusia 6bln.Netiz...
23/06/2025

Nikita W***y sudah mempersiapkan semua hal untuk sang anak, Bagikan Jadwal Harian Baby Nael Yang Kini Berusia 6bln.

Netizen: "Dia Siap Banget Jadi Ibu"

Meski memiliki harta kekayaan sampai triliunan rupiah, bos skincare ini tak pernah flexing atau pamer harta, seperti sel...
23/06/2025

Meski memiliki harta kekayaan sampai triliunan rupiah, bos skincare ini tak pernah flexing atau pamer harta, seperti selebgram atau pejabat bak orang kaya baru.

Sosok pengusaha ini bernama nurhayati subakat, ia merupakan pemilik perusahaan wardah, yang diperkirakan memiliki harta kekayaan mencapai 24 triliun rupiah.

Hebatnya lagi, nurhayati subakat rutin bersedekah di kampus almamaternya, sebesar 52 miliar rupiah pertahun.

Nurhayati subakat pernah masuk dalam 100 tokoh wanita paling berpengaruh dalam sejarah Indonesia, dan menjadikannya salah satu wanita terkaya di Indonesia, dan ikon wirausaha perempuan di Asia.

Ibukku miraaaa😬😬😬
23/06/2025

Ibukku miraaaa😬😬😬

Jadi jelaskan yang salah siapa disini? Mulan : Yah Mas Dani lah yg salah,,kenapa coba dulu dia harus nangis2,,kalau aja ...
23/06/2025

Jadi jelaskan yang salah siapa disini?

Mulan : Yah Mas Dani lah yg salah,,kenapa coba dulu dia harus nangis2,,kalau aja dia gak nangis2 pasti aku gak bakalan nekad nikahin dia😩
Tapi kok aku terus yg disudutkan dari dulu dan sampai sekarang,,

Netizen : sekali salah tetap salah TITIK

Ayu Ting ting sudah cantik banget tapi sayang bajunya kenapa gitu 😭
23/06/2025

Ayu Ting ting sudah cantik banget tapi sayang bajunya kenapa gitu 😭

Cinta seorang Ibu 🥺
23/06/2025

Cinta seorang Ibu 🥺

Mayiii pundak lebar yang tegap kamu cari itu hadir lagi sekarang yaaa 🥺 senyaman itukah mayiiii, anak kecil butuh seora...
23/06/2025

Mayiii pundak lebar yang tegap kamu cari itu hadir lagi sekarang yaaa 🥺 senyaman itukah mayiiii, anak kecil butuh seorang figur ayah dan perempuan figur suami. Kenapa banyak yg gk sukaa dengan kehangatan ini 🥺🥀

Address

Palembang

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when My life posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Shortcuts

Share

Category