Hesay Gaming

10/12/2025

Ngerujaaaak malem2 gessss...
Bumbu andalan buatan kuu. Supeer yummyy

10/12/2025

Sedang Hamil Besar, Lesti Kejora Ikut Sang Suami Ke Lokasi Bencana Sumatra, Lesti Mengaku Pernah Merasakan Posisi Mereka: "Awalnya malah Kakak doang, cuman aku pengin tahu di sana tuh kondisinya gimana. Karena kan aku juga takut, aku pernah ngerasain ada di posisinya mereka, tidur di posko, enggak tidur di rumah, ngungsi. Jadi aku pengin tahu mereka tuh bagaimana kondisinya di sana. Alhamdulillah diizinin sama Si Kakak (Billar), jadi aku ikut" ungkap Lesti.

10/12/2025

MENSOS Ingatkan Kepatuhan Aturan Donasi:
"Buat P4ra Artis At4u Influencer Jika Buka
Donasi Untuk B3ncana Sebaiknya Ijin Dulu,
Kalau diatas 500 Jt H4rus Pakai Auditor Yg
Bersetifikat, Jadi Bisa Mel4porkan U4ngnya
Dapat Dari mana Saja dan Buat Apa".

10/12/2025

Apa yang akan ANDA lakukan kalau bangun dan menemukan sesuatu yang bernapas hangat tepat di samping Anda?

Itulah yang dialami Dolph Volker suatu hari di Afrika Selatan. Ia sedang bekerja sebagai relawan di sebuah tempat perlindungan satwa liar. Hari itu sangat panas, dan Dolph hanya ingin mencari tempat teduh. Ia menemukan pohon besar, bersandar, memejamkan mata, dan berniat tidur sebentar.

Beberapa menit kemudian, ia merasakan sesuatu menyentuh tubuhnya. Hangat. Tenang. Bernapas.

Ketika ia membuka mata, jantungnya hampir berhenti:
seekor cheetah liar sedang meringkuk di sampingnya, seolah mereka sudah berteman sejak kecil.

Kebanyakan orang mungkin akan menjerit, panik, atau melompat berdiri. Tapi Dolph tidak. Ia tetap diam. Tetap tenang.
Selama berbulan-bulan menjadi sukarelawan di Cheetah Experience, ia telah membangun ikatan kepercayaan dengan cheetah di sana. Dan cheetah yang tidur bersamanya itu—namanya Eden—sudah mengenal dan nyaman dengannya.

Eden tidak menguntitnya.
Tidak mengancamnya.
Dia hanya… mengganggunya sedikit, menyenggol tangan Dolph, dan bahkan sesekali menggigit lembut—cara cheetah menunjukkan kasih sayang ketika mereka merasa sepenuhnya aman.

Perjalanan Dolph menuju dunia konservasi ini sebenarnya lahir dari duka. Setelah anjing kesayangannya meninggal, ia merasa hidupnya kosong. Untuk mengatasi rasa kehilangan itu, Dolph memilih menyalurkan energinya ke hewan lain yang juga sedang menghadapi ancaman: cheetah, predator tercepat di dunia yang kini semakin terdesak habitat dan diburu hingga nyaris punah.

Banyak orang tidak tahu bahwa cheetah sebenarnya adalah hewan yang relatif lembut.
Mereka pemalu, penasaran, dan perilakunya sering lebih mirip anjing besar daripada kucing besar seperti singa atau macan. Cheetah tidak memandang manusia sebagai mangsa. Mereka hanya membutuhkan ruang, ketenangan, dan rasa aman.

Saat Eden berbaring di sampingnya, itu bukan hanya momen “lucunya predator” untuk media sosial.
Itu adalah pengingat yang sangat nyata:
hewan seindah dan selembut ini bisa mempercayai manusia… tapi dunia liar tempat mereka berasal sedang menghilang.

Dolph akhirnya mengangkat kameranya dan merekam momen tersebut—momen yang mungkin hanya terjadi sekali dalam hidup:
seekor predator liar, sepenuhnya santai, tidur berdampingan dengan manusia yang ia percayai.

Sebuah adegan yang mengajarkan kita bahwa alam masih menyimpan keajaiban—dan bahwa tugas kitalah untuk memastikan keajaiban itu tetap hidup.

Sumber: Project nigthfall

10/12/2025

Saat hujan mulai deras, Arsyilla sedang berada di sebuah warung tingkat di ujung jalan untuk membeli keperluan dapur ibunya. Namun, dalam hitungan menit, jalanan yang tadinya kering berubah menjadi sungai cokelat yang g4n4s. Air naik begitu cepat, merayap naik menutupi anak tangga pertama warung tersebut.
​Arsyilla berdiri mematung di lantai dua warung, matanya terbelalak melihat batang pohon dan sampah kayu terseret arus deras di bawahnya. Jantungnya berdegup kencang. Ia merasa terisolasi, takut jika bangunan kayu itu tidak akan kuat menahan terjangan air.
​Di tengah kepanikan itu, sayup-sayup ia mendengar teriakan yang sangat ia kenali.
"Arsyilla! Pegangan yang kuat, Nak!"
​Ayah dan ibunya datang. Mereka nekat menerjang air yang sudah setinggi pinggang orang dewasa demi menjemput putri tercinta. Ayah Arsyilla bergerak dengan susah payah melawan arus, sementara ibunya mencoba memberikan arahan dari titik yang lebih tinggi.
​Saat sang Ayah berhasil mencapai tangga warung, ia segera menggendong Arsyilla. Mereka harus segera berpindah ke tempat yang lebih aman sebelum arus semakin menggil4. Namun, saat mereka mencoba menyeberang menuju area yang lebih tinggi, musibah kecil terjadi.
Arus air tiba-tiba menghantam tumpukan kayu yang melintas, membuat keseimbangan Ayahnya goyah. Arsyilla tergelincir dari dekapan sang Ayah dan terjatuh ke dalam air yang menderu.
​"Ayah!" jeritnya tertelan suara air.
​Tubuh mungil Arsyilla mulai terseret arus. Namun, dengan gerak refleks yang luar biasa, Ayahnya menjatuhkan diri ke air dan berhasil menangkap kaki Arsyilla tepat sebelum bocah itu terbawa lebih jauh ke pusaran air yang lebih dalam. Dengan sisa tenaga yang ada, sang Ayah menariknya kembali, mendekapnya erat-erat seolah tak ingin melepaskannya lagi.
​Ibu Arsyilla segera membantu menarik mereka berdua ke area yang tidak terjangkau arus utama. Mereka bertiga akhirnya berhasil mengamankan diri di lantai atas sebuah bangunan beton yang lebih kokoh. Di sana, Arsyilla menangis sesenggukan dalam pelukan hangat ayah dan ibunya. 🥺🥲

10/12/2025

Trimakasih pak purbaya,sehat selalu jangan berhenti berjuang demi rakyat Indonesia,,saya tunggu agar rakyat kaya bersama
Assalamualaikum salam sksd

10/12/2025

Polda Riau kirimkan Gerobak Tukang, Cangkul, SeKop dll ke wilayah banjir di Aceh

bantuan yg tepat utk saat ini, mengingat banjir kali ini menyisakan lumpur yang sangat tebal di rumah rumah warga ...

10/12/2025

Andai waktu bisa di ulang pingin banget jadi gadis lagi, itulah isi hati emak emak 😁😂

10/12/2025

10/12/2025

Wakil Ketua Komisi III DPR RI, Ahmad Sahroni,
yang hadir langsung di Konser Amal untuk
membantu saudara-saudara kita di Sumatera.

​beliau menyumbangkan donasi fantastis
senilai Rp 1 Miliar untuk meringankan
beban korban bencana banjir di Sumatera.

10/12/2025

“Tragedi Waru Wora: 28 Rumah Adat Sumba Barat Hangus, Ratusan Warga Kehilangan Tempat Tinggal”

28 Rumah Adat Sumba Barat Hangus Terbakar — Duka di Waru Wora
Kabar duka datang dari Kampung Waru Wora, Sumba Barat. Dalam hitungan menit, api membesar dan melalap 28 rumah adat yang selama ini berdiri sebagai simbol budaya dan warisan leluhur. Kobaran api yang begitu cepat membesar membuat warga hanya bisa berteriak, mencoba memadamkan dengan peralatan seadanya, namun tak mampu menahan amukan si jago merah.

Di tengah kepanikan, ratusan warga hanya bisa menyaksikan rumah-rumah adat itu runtuh satu per satu. Tempat tinggal yang mereka bangun turun-temurun, kini tinggal abu. Sebanyak 139 warga kehilangan tempat tinggal, pakaian, makanan, dan seluruh harta benda. Yang tersisa hanyalah pakaian di badan serta harapan agar bantuan segera datang.

Tragedi ini bukan hanya kehilangan fisik, tetapi juga kehilangan sejarah dan identitas budaya Sumba. Semoga saudara-saudara kita di Waru Wora diberi kekuatan, dan semoga bantuan dari pemerintah maupun masyarakat segera berdatangan. Pray for Waru Wora 🤲💔🔥

10/12/2025

Usia 50 Tahun, Anjasmara dan Dian Nitami Sudah Punya 6 Anak 2 Cucu 😍

pasangan yang sudah menjalani biduk rumah tangga 26 tahun ini mempunyai 4 orang anak terdiri dari 2 anak kandung dan 2 anak angkat. Buah hati kandung bernama Sasikirana Zahrani Asmara dan Arka Setya Andipa Asmara sedangkan kedua anak angkatnya bernama Amanda Annette Syariff dan Luther Syariff.

Tak hanya itu saja, wanita 54 tahun ini juga sudah mendapatkan dua cucu tampan dari putri angkatnya ini loh!