Afkar&nadhiif

Afkar&nadhiif berdiri sendiri tanpa menginjak orang lain.

Kayu bisa sexy ini
25/07/2025

Kayu bisa sexy ini

Thailand memulai:Pihak Thailand telah mulai menggunakan senjata ATMG 155mm, yang dilengkapi dengan hulu ledak bom cluste...
25/07/2025

Thailand memulai:
Pihak Thailand telah mulai menggunakan senjata ATMG 155mm, yang dilengkapi dengan hulu ledak bom cluster - sejenis senjata yang dilarang oleh komunitas internasional - dan telah ditembakkan ke wilayah Kamboja.
Sekarang Thailand telah mulai menggunakan senjata ATMG 155mm yang dilengkapi dengan hulu ledak bom cluster yang melanggar hukum internasional. Saya datang ke Kamboja.
Pihak Thailand telah mulai menggunakan senjata ATMG 155mm, yang dilengkapi dengan hulu ledak bom cluster - sejenis senjata yang dilarang oleh komunitas internasional - dan telah ditembakkan ke wilayah Kamboja.

Tempat Berlindung Batang PohonTempat berlindung ini terbuat dari batang pohon besar. Pohon itu sudah tua dan mati, tetap...
25/07/2025

Tempat Berlindung Batang Pohon
Tempat berlindung ini terbuat dari batang pohon besar. Pohon itu sudah tua dan mati, tetapi batangnya masih utuh, sangat kuat, dan besar. Pohon itu tumbang ke tanah, lalu pintu dan jendela pada batang pohon dibuka, dan panel pintu kayu serta jendela tembus pandang yang dipoles pun dipasang.

Di kehidupan sebelumnya, aku adalah ahli alkimia paling brilian di sekte ini, tetapi kakak perempuanku, Ye Qingyue, seca...
24/07/2025

Di kehidupan sebelumnya, aku adalah ahli alkimia paling brilian di sekte ini, tetapi kakak perempuanku, Ye Qingyue, secara pribadi memaksaku untuk meminum semangkuk bubuk penghancur jiwa.
Saat racun itu bereaksi, organ dalamku terasa seperti dilahap ribuan semut.
Ia mencubit daguku dan tersenyum lembut namun kejam: "Adik perempuan, bakat alkimiamu terlalu menyebalkan. Aku akan mengambil buku alkimia ini dan nyawamu."
Aku memuntahkan seteguk darah hitam terakhir dan mati dengan mata terbuka.
Ketika aku membuka mata lagi, aku kembali ke masa ketika aku berusia enam belas tahun dan baru saja lulus ujian masuk Akademi Qingyun Xiuzhen.
Tetua penguji mengumumkan tanpa ekspresi: "Ye Qingyin, akar spiritual campuran, tingkat rendah."
Terdengar cibiran tanpa sembunyikan di sekelilingnya.
Dan Ye Qingyue, tak jauh dari sana, dipuji sebagai "tulang pedang tingkat surga, tingkat atas" dan dipuji oleh bintang-bintang. Dia menatapku dengan tatapan penuh belas kasih, tetapi sudut mulutnya menunjukkan kekejaman yang paling kukenal.
Bagus sekali. Di kehidupan ini, aku tak akan lagi menjadi hantu kesepian yang hanya tahu cara meracik pil dan tak peduli dengan urusan duniawi.
2
"Adik perempuan, jangan berkecil hati. Sekalipun akar spiritualmu lemah, aku akan melindungimu di akademi kelak."
Ye Qingyue berjalan di depanku dengan sikap yang sangat baik, dan menggenggam lenganku erat-erat, dengan suara yang tidak terlalu keras atau terlalu lembut, cukup untuk didengar semua orang di sekitar.
Lihat, betapa baik dan murah hatinya dia.
Dia begitu perhatian pada seorang adik perempuan yang tak berguna dengan kualifikasi pas-pasan.
Aku mengulurkan tanganku dan sedikit membungkuk: "Terima kasih, Kakak Senior, tidak perlu."
Senyum di wajahnya membeku sesaat.
Di kehidupan sebelumnya, aku tertipu oleh wajah palsunya dan mengira dia adalah orang terbaik di dunia bagiku.
Apa yang terjadi?
Dia menggunakan pilku untuk ditukar dengan ketenaran, memanfaatkan kerja kerasku untuk menyenangkan guru dan para tetua akademi, dan akhirnya, dia mengambil nyawaku.
Setelah bereinkarnasi, dalam pikiranku, Danjing yang telah dia ambil, yang merekam pengalamanku seumur hidup di Dandao, setiap kata terasa sangat jelas.
Inilah jari emasku.
Ini bukan sebuah sistem, tetapi lebih baik daripada sebuah sistem.
Aku membuka "Danjing" tak kasat mata ini dan mulai menghitung.
Untuk membuat ramuan, aku membutuhkan tiga hal: tungku ramuan, herba spiritual, dan batu spiritual.
Dan sekarang, aku tidak punya uang.
"Panel tugas" muncul di benakku - aku butuh pelanggan.
Dan hanya ada dua pelanggan teratas di Akademi Qingyun.
[Su Moyuan]
Identitas: Kepala akademi, seorang kultivator pedang jenius di masa pembangunan fondasi.
Latar belakang: Putra tunggal dari keluarga kultivasi teratas, keluarga Su.
Kepribadian: Dingin dan pantang menyerah, menyatu dengan pedang, dan tidak berkutat pada apa pun selain kultivasi. [Wen Mubai]
Identitas: Tuan muda aula penegakan hukum akademi, seorang jenius dalam kultivasi fisik.
Latar Belakang: Pewaris keluarga Wen, yang setenar keluarga Su.
Kepribadian: mudah tersinggung dan arogan, percaya bahwa tinju adalah kebenaran, dan sangat protektif terhadap kekurangannya. Di kehidupan sebelumnya, kedua orang ini juga merupakan eksistensi paling mempesona di akademi.
Ye Qingyue mengandalkan kebaikan hati gurunya dan wajahnya yang menyedihkan untuk menukar sumber daya langka yang tak terhitung jumlahnya dari mereka, tetapi dia tidak pernah benar-benar menyentuh hati mereka.
Karena mereka adalah putra-putra surga yang sombong, yang paling mereka kekurangan adalah pengikut, dan yang paling mereka benci adalah tanaman merambat parasit yang mencoba memanjat.
Dan aku tahu apa yang paling mereka butuhkan sekarang.
Intensi pedang Su Moyuan terhenti dan tidak dapat berkembang.
Teknik pemurnian tubuh Wen Mubai tidak memiliki ramuan dominan yang dapat menempa otot dan tulang.
Ujung jariku tanpa sadar mengetuk pelan gelang penyimpanan di pergelangan tanganku.
Dalam hidup ini, aku tidak akan menjadi tanggungan.
Aku ingin menjadi kreditur mereka.
Wei Xin Pillow Reading Book: 4742023

"Cinta Abadi" 1973Cinta Abadi (Cinta Abadi,1973 - Cinta Abadi (Cinta Abadi) - 𝓣𝓲𝓶𝓮𝓵𝓮𝓼𝓼 𝓛𝓸𝓿𝓮Di dunia yang bising ini, Ste...
17/07/2025

"Cinta Abadi" 1973
Cinta Abadi (Cinta Abadi,

1973 - Cinta Abadi (Cinta Abadi) - 𝓣𝓲𝓶𝓮𝓵𝓮𝓼𝓼 𝓛𝓸𝓿𝓮

Di dunia yang bising ini, Stephen Shortridge menghadirkan ketenangan dan sentuhan melalui kuasnya. Kedua karyanya, berjudul "Eternal Love", masing-masing menceritakan kisah cinta yang berbeda, tetapi saling menggemakan emosi, membuat orang merasakan makna cinta yang sesungguhnya.

"Eternal Love" yang pertama menggambarkan adegan cinta sepasang lansia di aula seni. Segala sesuatu di sekitar mereka tampak hening untuk cinta ini. Mereka dikelilingi oleh cahaya lembut, menunjukkan kehangatan dan kemurnian cinta. Shortridge menyampaikan kekuatan dan keindahan cinta melalui warna-warna cerah dan sapuan kuas yang berani, membuat orang merasa seolah-olah dapat merasakan detak jantung dan kehangatan emosional sepasang kekasih.

Lukisan lainnya, "Cinta Abadi", menampilkan sepasang lansia yang saling bersandar dalam terang dan bayangan tahun-tahun, berbagi waktu yang sederhana dan tulus. Meskipun penampilan mereka menua seiring waktu, ketergantungan dan kasih sayang mereka tetap terasa muda. Shortridge menggambarkan cinta yang melampaui ujian waktu ini dengan warna-warna lembut dan sapuan kuas yang halus, membuat kita percaya bahwa cinta sejati dapat bertahan dalam ujian waktu.

Ketika kedua lukisan ini disandingkan, tidak sulit untuk menemukan bahwa cinta memiliki kekuatan yang sama, baik dalam gairah masa muda maupun dalam ketenangan usia tua. Keduanya menunjukkan kepada kita beragam wajah cinta, yang memungkinkan kita memahami bahwa betapa pun usia, waktu, dan lingkungan berubah, esensi cinta tidak akan pernah berubah.

Hingga suatu hari, ia memanggilku ke hutan.Aku adalah peran pendukung wanita umpan meriam dalam sebuah artikel BL PO. At...
14/07/2025

Hingga suatu hari, ia memanggilku ke hutan.
Aku adalah peran pendukung wanita umpan meriam dalam sebuah artikel BL PO. Atasan melemparkan bagian bawah ke bawahannya untuk diajak bermain. Akulah bawahannya.

Atasan mengundang orang yang lewat untuk bergabung dalam permainan mereka. Akulah orang yang lewat.

Di mana pun dan kapan pun aku berada, aku selalu bisa menjadi bagian dari permainan mereka.

Aku:?

01

Sejak aku menjadi peran pendukung wanita umpan meriam dalam sebuah artikel BL PO, aku mulai berlatih ilmu pedang.

Setelah berlatih selama bertahun-tahun, ilmu pedangku semakin sempurna dan aku menjadi jagoan kedua dalam kendo.

Yang pertama adalah kakak laki-lakiku, Song Huaijing, yang merupakan tokoh utama dalam artikel BL.

Aku tidak yakin dan selalu menantang kakak laki-lakiku, tetapi aku selalu kalah darinya.

Kakak laki-lakiku adalah seorang pria yang baik hati. Ia tidak hanya sering membimbingku dalam ilmu pedang, tetapi juga penuh perhatian kepadaku.

Setiap kali aku berkeringat deras saat latihan, ia akan menyeka keringatku dengan hati-hati dan membujukku untuk beristirahat dengan suara lembut.

Kakak Senior sangat baik, tapi agak aneh.

Setiap kali ia melihatku, wajahnya memerah, dan bahkan ketika ia memegang pergelangan tanganku untuk mengoreksi gerakanku, tubuhnya bergetar hebat.

Meskipun aku tidak mengerti, aku tidak terlalu memikirkannya.

Sampai suatu hari, ia memanggilku ke hutan.

Hutan itu sangat gelap, tetapi Kakak Senior berpakaian putih, rambutnya diikat dengan tusuk rambut giok, dan ia berdiri di sana seolah-olah seluruh tubuhnya bersinar.

Ketika ia melihatku datang, bibirnya melengkung, dan mata serta alisnya tersenyum lembut.

"Kau di sini."

Suara Kakak Senior rendah, dengan suara serak yang nyaris tak terdengar.

Aku mengangguk, lalu berjalan menghampirinya dengan santai.

"Kakak Senior, maukah kau mengajariku gerakan baru hari ini?"

Mendengar ini, kakak tertua tertegun, dan wajahnya agak tidak wajar.

Entah apa yang dipikirkannya, telinganya agak merah, bahkan buku-buku jarinya yang seputih giok pun malu dan merah muda.

"Ya."

Ia menjawab dengan lembut.

Mataku berbinar dan aku menatapnya penuh harap.

Lagipula, aku sudah berlatih jurus pedang itu ribuan kali, dan sekarang aku tak sabar untuk berlatih jurus pedang baru.

Pipinya memerah di mataku yang membara.

Lalu, di bawah tatapanku yang penuh harap, ia meletakkan tangannya di ikat pinggang.

Kakak tertua menjepit ikat pinggang itu dengan ujung jarinya dan menariknya pelan.

Pakaiannya mengendur dan perlahan terlepas dari tubuhnya, memperlihatkan bahunya yang seputih salju dengan semburat merah muda.

Aku terkejut dan segera menarik bajunya.

"Apa yang kau lakukan!"

Aku menatapnya dengan kaget.

Kakak tertua memungut bajunya yang longgar dan menatapku dengan sedikit kecewa, seolah-olah ia terluka oleh penolakanku.

Namun, ia tetap memaksakan diri untuk berbicara, "Apakah kau tidak khawatir tentang stagnasi kultivasimu beberapa waktu lalu?"

"Jadi?" Aku bingung.

Apakah ada hubungan antara stagnasi kultivasi dengan pengorbanannya?

Mungkinkah jika ia mengorbankan dirinya, kultivasiku akan meroket?

Kakak tertua menurunkan pandangannya dan mengedipkan bulu matanya yang biru tua dengan lembut.

Jadi.

Kupikir kultivasi ganda bisa membantumu.

Aku tertegun.

Melihatnya menatapku dengan serius, perasaan hangat menjalar di pipiku.

Dua kata "kultivasi ganda" terbesit di benakku... sampah sastra baca untuk para gadis (Jin Jiao umpan meriam)

Dua bongkahan besi mengakhiri perang dan menghancurkan impian militerisme Jepang!Lihatlah raksasa baja dingin di foto in...
14/07/2025

Dua bongkahan besi mengakhiri perang dan menghancurkan impian militerisme Jepang!
Lihatlah raksasa baja dingin di foto ini! Yang bundar di atas disebut "Fat Man", dan yang ramping di bawah disebut "Little Boy". Jangan tertukar dengan namanya - inilah senjata pamungkas yang mengakhiri kegilaan terakhir militerisme Jepang di penghujung Perang Dunia II.

Pada musim panas 1945, arogansi agresif penjajah Jepang melemah tetapi belum padam. Berapa banyak nyawa yang masih menderita? Merekalah mereka - dua bom atom di foto ini, pertempuran paling awal umat manusia, dijatuhkan oleh militer AS di Hiroshima dan Nagasaki. Cahaya dan radiasi panas seketika turun seperti neraka, dan kedua kota berubah menjadi bumi hangus dan puing-puing, dan puluhan ribu penjajah dan beberapa warga sipil yang tertelan berubah menjadi abu. Awan jamur yang mengerikan adalah harga yang tak terelakkan dan menyakitkan yang dibayar oleh para penjajah atas kejahatan keji mereka (Pembantaian Nanjing, wajib militer paksa wanita penghibur, serangan mendadak di Pearl Harbor...).

"Anak kecil" dan "pria gemuk" dalam foto tersebut menjadi penghancur impian "kehormatan" fasis Jepang! Pukulan dahsyat yang belum pernah terjadi sebelumnya ini akhirnya memaksa kaisar Jepang untuk menyatakan menyerah tanpa syarat. Berdasarkan fakta sejarah, mereka benar-benar memadamkan Perang Pasifik, menghindari jutaan korban yang mungkin ditimbulkan oleh pendaratan Sekutu di daratan Jepang, dan juga mengakhiri kekejaman penjajah Jepang yang berkelanjutan di Asia. Mereka bukanlah senjata biasa, melainkan racun paling pahit yang diracik oleh para penjajah untuk diri mereka sendiri.

Melihat foto ini, sejarah terulang di depan mata kita. Rasa sakit di bawah kuku besi penjajah Jepang belum terobati, dan api "Anak Kecil" dan "Pria Gemuk" mengumumkan dengan cara yang paling keras: para penjajah pada akhirnya akan menanggung akibatnya! Ledakan nuklir ini merupakan beban berat bagi kemenangan umat manusia melawan fasisme, dan seruan keadilan di tengah jalinan darah dan air mata. Ledakan ini memperingatkan dunia: perdamaian sama berharganya dengan emas, dan menindas yang lemah akan dihukum oleh Tuhan! Untuk mengenang keputusan berdarah besi yang mengakhiri invasi ini, s**ai dan teruskan, agar kebenaran sejarah dapat menyentuh hati masyarakat—hargai perdamaian, agar tidak mengulangi kesalahan yang sama!

Larut malam, Paman Wang, ayah baptisku, tanpa sengaja masuk ke kamar riasku. Ia memelukku dan meringkuk, menggerakkan tu...
14/07/2025

Larut malam, Paman Wang, ayah baptisku, tanpa sengaja masuk ke kamar riasku. Ia memelukku dan meringkuk, menggerakkan tubuhku. Kupikir sahabatku mabuk dan menginginkan seorang pria, jadi aku berinisiatif untuk melayaninya. Sampai Paman Wang tiba-tiba menggigit telingaku: "Yueyue, apa kau menyukai ayah baptismu?" Aku tertegun, jantungku berdebar, dan aku masih berkata: "Aku s**a... aku s**a"... Sebenarnya, Paman Wang selalu menjadi objek fantasiku. Sejak ibuku pergi, aku bergantung pada ayahku, yang juga seorang pria berdarah. Di malam yang diterangi cahaya bulan, segalanya perlahan menjadi aneh. Malam itu, aku tiba-tiba terbangun karena ingin buang air kecil, dan berjalan menuju kamar mandi dengan linglung.

Tetapi aku mendapati lampu kamar mandi menyala dan pintunya sedikit terbuka.

Sudah larut malam, apa ayahku belum tidur?

Suara aneh apa itu?

Aku membungkuk pelan, tetapi melihat ayahku berbaring di bak mandi, memegang... menghibur di satu tangan, dan sehelai kain merah muda menutupi wajahnya...

Pupil mataku bergetar hebat. Aku bukan orang naif yang tidak tahu apa-apa. 

Tetapi ketika aku melihat adegan ini dengan mata kepalaku sendiri, efek visualnya masih agak meledak-ledak, dan aku bahkan lebih terstimulasi untuk tersipu. 

Yang membuatku merasa lebih berat adalah gambar ponsel di tangan ayahku yang lain. 

Mataku terbelalak lagi. Itu bukan sekadar film pendek untuk menghibur. Dengan pengeras suara yang diputar, terdengar seperti teriakan ayahku. 

Lebih tepatnya, ketika protagonis pria dalam video itu berbalik, ternyata ayahku benar-benar berhubungan seks dengan seorang wanita. 

Dan wanita yang ditekan ayahku, bukankah dia putri ayah baptisku?

Wang Xiaoya, teman masa kecilku, sahabatku, kami begitu dekat sampai-sampai kami bisa memakai rok yang sama. 

Ayah kami juga saudara baik yang tumbuh bersama. 

Jadi kami menganggap ayah satu sama lain sebagai "ayah baptis" kami! 

"Ayah baptis" yang sama juga menjanda di usia muda. 

Aku tidak menyangka Wang Xiaoya benar-benar tidur dengan ayahku. Aku tidak tahu siapa yang berhubungan dengan siapa, dan kapan mereka melakukannya. 

Suara wanita yang menawan terdengar, ragu-ragu seolah-olah sedang menahan sesuatu di mulutnya. 

"Woo woo ayah baptis..." Aku tidak ingin menontonnya lagi, dan aku tidak ingin pergi ke toilet. Aku kembali ke tepi tempat tidur dan memikirkannya. 

Tapi kenapa aku bisa bersama dengan sahabatku "Wang Xiaoya"!
Tiba-tiba aku tak bisa berhenti memikirkan ayah "Wang Xiaoya", yang juga ayah baptisku. Setiap kali melihatku, ia selalu antusias memelukku, bahkan mencium wajahku.
Melihatku lelah, ia berinisiatif memijatku, tetapi sebenarnya ia hanya mempermainkanku.
Aku tidak bermaksud marah, tapi diam-diam aku merasa sedikit senang.
Aku s**a Paman Wang, tidak! Aku s**a ayah baptisku, yang diam-diam menyiksaku seperti ini.
Apalagi kalau dia menekan, dia akan menempelkan tangannya ke...

Ketika para bangsawan di Beijing bermain jangkrik atau mahjong, mereka sering menggunakan dayang sebagai bangku dan seli...
14/07/2025

Ketika para bangsawan di Beijing bermain jangkrik atau mahjong, mereka sering menggunakan dayang sebagai bangku dan selir sebagai meja.
Ibu saya adalah "meja kecantikan" Pangeran Dingyuan yang paling mengesankan.
Ibu saya ramping, dan ketika membungkuk di atas meja, ia tampak tegap dan tahan lama, dan ia tidak menangis bahkan ketika tertusuk jarum atau ketika air melepuh, yang membuatnya cukup bermartabat di hadapan sang pangeran.
Ibu saya berlutut di tanah dan memohon:
"Saya sudah hamil tiga bulan... Bolehkah saya..."
Pangeran saat itu, yang kemudian menjadi marquis, ayah kandung saya, menendangnya hingga jatuh ke tanah.
"Tuanku memperlakukanmu seperti mainan, dan kau benar-benar berani memperlakukan dirimu sendiri sebagai manusia?"
Para bangsawan di sekitarnya tertawa, dan beberapa bahkan bercanda.
"Pangeran, meja kecantikanmu mungkin akan sia-sia!"
Ayah saya berwajah muram, dan menatap Ibu saya dengan tatapan tajam.
Semua orang tahu bahwa ia tidak ingin menyia-nyiakan meja kecantikan ini.
"Tuan, setelah aku melahirkan anak ini, aku masih bisa menjadi meja kecantikan. Tolong ampuni nyawaku dan beri aku jalan keluar!" Melihat wajah ayahku yang muram, ibuku memohon dengan tergesa-gesa, kepalanya terbentur tanah, darah mengalir di dahinya dan pandangannya kabur. Namun ayahku tetap berbicara dengan acuh tak acuh. "Kalau begitu, aku tidak menginginkan meja kecantikan ini lagi. Biarkan kau bermain-main dengannya!" Ibuku langsung merasa seperti berada di neraka, dan hatinya setengah mati. Orang-orang di sekitar masih sedikit ragu sampai orang pertama mulai menyentuh ibuku, dan yang lainnya saling memandang dan tangan mereka mulai tak terkendali. Tak terhitung tangan menyentuh ibuku secara acak. Ibu, yang saat itu baru berusia 28 tahun, ketakutan dan berteriak ingin lari, tetapi ditarik kembali. Pakaiannya robek, dan wajahnya yang menawan penuh bekas tamparan dan kulit halusnya ditutupi bekas cubitan ungu. Ibu meronta dan menatap ayahku dengan mata penuh harap dan mengulurkan tangannya untuk meminta bantuan, tetapi ditarik kembali dengan kejam. Ia memejamkan mata putus asa dan mendorong pria di depannya sekuat tenaga, hingga menabrak pilar.
Ibuku beruntung, tetapi juga sial.
Istri pangeran kebetulan melihat kejadian ini dan berkata bahwa ibuku sangat berani, jadi ia menyelamatkan nyawanya dan mencarikan dokter untuknya.
Setelah lolos dari maut, ibuku selamat.
Aku, yang berada di dalam perutnya, juga selamat.
Yang lain ingin mengatakan sesuatu, tetapi ayahku tersenyum.
Istri pangeran tampak tidak senang. Lagipula, meskipun pangeran mempertimbangkan latar belakang keluarganya, ia tidak pernah menahan diri.
Para tuan muda lainnya termenung, melihat perut ibuku yang sedikit membuncit.
Karena pangeran sudah bicara, biarkan saja.
"Hanya saja kudengar wanita ini hamil dan melahirkan seorang anak, dan tubuhnya runtuh. Dia tidak akan pernah bisa kembali ke masa lalu."
Seseorang terkekeh, dan kata-katanya cukup jahat, seolah-olah ia yakin akan jenis kelaminku.
Ia memang benar.
Ayahku tidak menganggap serius darahku dan menyetujuinya begitu saja.
Istri pangeran mengerutkan kening, tetapi tidak mengatakan apa-apa.
Dia juga bukan orang baik.
Dia telah tinggal di istana selama tiga tahun dan belum pernah punya anak.
Dia tidak akan membiarkan siapa pun hamil.
Mansion merebus semangkuk demi semangkuk sup kontrasepsi, dan melemparkan mayat-mayat ke dalam sumur di halaman belakang. Ibuku adalah meja kecantikan yang sering dibawa ayahku, dan istri pangeran tidak bisa menghubunginya, jadi dia melarikan diri.
Sekarang, karena aku dijebak, aku melarikan diri lagi.
Zhi👀 Kouhu "Ayah yang Buruk"

Siapa Saya dan Mengapa Saya Mencintai GazaBanyak teman saya di RedNote menanyakan pertanyaan yang sama: Pekerjaan apa ya...
12/07/2025

Siapa Saya dan Mengapa Saya Mencintai Gaza
Banyak teman saya di RedNote menanyakan pertanyaan yang sama: Pekerjaan apa yang saya lakukan? Mengapa saya mencintai Gaza? Berapa usia saya? Apakah saya sudah menikah? Apakah saya punya anak? Apakah saya heteroseksual atau gay? Apakah saya melakukan cybersex?
Ini jawaban saya.
Saya seorang ahli bedah Pribumi. Saya belajar dengan giat, sangat giat. Saya percaya akan hal ini.
Rasa sakit karena belajar itu sementara; rasa sakit karena tidak belajar akan bertahan seumur hidup. Teruslah berjuang sekarang, dan dirimu di masa depan akan sangat berterima kasih. Itulah yang saya lakukan. Dan itulah yang masih saya jalani. Saya punya kucing bernama Oliver, dia bayangan kecil saya, selalu ada saat saya butuh ketenangan.
Soal Gaza, ya, saya sangat mencintainya. Bukan hanya karena perjuangannya, tetapi juga karena penduduknya, kekuatan mereka, kisah mereka, kemanusiaan mereka. Saya berencana untuk pergi ke sana. Saya akan membantu. Saya telah melakukan operasi di tempat-tempat sulit—garasi, kontainer, di mana pun dibutuhkan. Itu tidak membuat saya takut. Itu menginspirasi saya.
Saya s**a bepergian. Saya s**a membantu. Aku senang melakukan apa yang dilatih untukku, menyelamatkan nyawa.
Sisanya? Label-label yang orang-orang ingin berikan padaku, heteroseksual, gay, hal-hal pribadi seperti cybersex, aku akan bilang saja aku manusia. Aku peduli. Aku melayani.
Dan itu sudah cukup.

Membalut kaki perempuan: estetika terdistorsi dari masa lampauMembalut kaki, sebuah kebiasaan buruk yang telah berusia r...
12/07/2025

Membalut kaki perempuan: estetika terdistorsi dari masa lampau
Membalut kaki, sebuah kebiasaan buruk yang telah berusia ribuan tahun, dulunya merupakan belenggu yang sulit dilepaskan oleh perempuan Tiongkok kuno. Kebiasaan ini mengasingkan estetika yang terdistorsi ke dalam disiplin sosial dengan mengorbankan tubuh, mencerminkan penindasan terhadap perempuan di era feodal.
Asal Usul dan Evolusi Membalut Kaki
Terdapat berbagai pendapat tentang asal usul pembalut kaki, tetapi umumnya diyakini berkaitan dengan Li Yu, kaisar terakhir Dinasti Tang Selatan pada Lima Dinasti. Konon, ia memerintahkan para selir istana untuk mengikat kaki mereka dengan sutra membentuk bulan sabit dan menari di atas panggung teratai emas. Postur tubuh yang anggun ini lambat laun dianggap sebagai simbol kecantikan. Setelah kebangkitan Neo-Konfusianisme Cheng-Zhu pada Dinasti Song, konsep "melestarikan prinsip-prinsip surgawi dan menghilangkan hawa nafsu manusia" memperkuat batasan-batasan terhadap perempuan. Membalut kaki berpindah dari istana ke rakyat dan menjadi simbol untuk membedakan "perempuan baik" dari "rakyat jelata". Pada masa Dinasti Ming dan Qing, pengikatan kaki mencapai puncaknya, bahkan standar ketat "teratai emas tiga inci" pun muncul.
Proses dan bahaya pengikatan kaki
Anak perempuan biasanya mulai mengikat kaki pada usia 4-7 tahun. Orang dewasa menggunakan kain panjang untuk membengkokkan keempat jari kaki kecuali jempol kaki, dekat telapak kaki, lalu melengkungkan punggung kaki, memaksa kaki tumbuh menjadi bentuk yang runcing. Proses ini disertai dengan deformasi tulang dan atrofi otot. Anak perempuan seringkali patah hati dan bahkan cacat akibat infeksi. Perempuan dengan kaki terikat merasa tidak nyaman untuk bergerak, kehilangan kemampuan untuk bekerja, dan sepenuhnya menjadi pelengkap laki-laki, menegaskan nilai cacat dari "perempuan berpakaian untuk menyenangkan diri sendiri".
Kepunahan pengikatan kaki
Pada akhir abad ke-19, dengan menyebarnya ilmu pengetahuan Barat ke Timur dan munculnya ide-ide feminis, kebiasaan buruk pengikatan kaki dikritik. Para reformis mengaitkan pembebasan kaki dengan kemakmuran negara. Setelah Revolusi Xinhai, pemerintah mengeluarkan perintah yang jelas untuk melarang pengikatan kaki. Pada pertengahan abad ke-20, kebiasaan buruk yang telah berlangsung selama ribuan tahun ini akhirnya menghilang dari panggung sejarah.
Matinya tradisi membalut kaki bukan hanya pembebasan tubuh perempuan, tetapi juga kemajuan peradaban sosial. Hal ini memperingatkan generasi mendatang: estetika yang mengorbankan kemanusiaan pada akhirnya akan dilecehkan oleh sejarah.

Demi menjaga keperawanannya demi kekasihnya, ratu mengirimku ke ranjang kaisar.Kemudian, ia jatuh cinta lagi pada kaisar...
12/07/2025

Demi menjaga keperawanannya demi kekasihnya, ratu mengirimku ke ranjang kaisar.
Kemudian, ia jatuh cinta lagi pada kaisar.
Maka ia menyerahkanku kepada kasim sebagai istrinya.
Aku disiksa sampai mati.
Namun, ia hidup bahagia bersama kaisar dan pemimpin dunia persilatan.
Ketika aku membuka mata lagi, aku terlahir kembali sebagai Ibu Suri.
Di kakiku, ratu berlutut dengan perut buncit dan terkagum-kagum.
Ibu, ini tidak adil, ini semua fitnah!
Pikiranku yang kacau tiba-tiba terbangun oleh suara yang familiar, dan pemandangan samar di hadapanku perlahan menjadi jelas.
Di kakiku, ratu berlutut karena malu, menangis dan berkata bahwa ia telah dianiaya.
Ibu Suri! Semua kataku benar! Ratu berselingkuh dengan pengawal istana, Shan Xia! Ketika aku mengetahuinya, ikat pinggang bebek mandarin merah milik ratu masih tergantung di ikat pinggang orang gila itu! Selama Ibu Suri mengirim seseorang untuk menggeledah kamar orang gila itu, dia pasti bisa menemukan pakaian dalam ratu!
Orang yang berbicara itu adalah Ruifang, adik perempuan baikku yang tumbuh bersamaku.
Saat itu, wajahnya dipenuhi tekad untuk binasa bersama ratu.
Jalang! Beraninya kau memfitnah ratu.
Kaisar yang bergegas menghampiri sangat marah. Ia bahkan tidak memberi hormat. Ia melangkah maju dan menendang Ruifang tepat di jantungnya.
Ruifang terdorong ke samping, dan darah mengalir dari sudut bibirnya.
Aku menahan keinginan untuk mendukungnya dan menyaksikan semuanya dengan dingin.
Ibu, perempuan jalang ini mengkhianati tuannya dan memfitnah ratu. Apa lagi yang bisa kukatakan? Dia harus diseret dan ditindak!
Ibu Suri, para penjaga tidak diizinkan memasuki harem dengan mudah kecuali di sisi kaisar. Bagaimana mungkin mereka memiliki hubungan dengan ratu? Tolong percayalah pada kepolosan ratu.
Melihat ini, Shan Xiatong juga berlutut tegak, dan setiap kata terdengar tulus.
Aku terbangun tiba-tiba dan benar-benar tak mengerti situasi saat itu. Tepat ketika aku cemas, tiba-tiba sebuah inspirasi muncul di benakku, dan kenangan tentang Ibu Suri membanjiri pikiranku.
Ibu Suri memang tidak menyukainya sejak awal. Ia sudah lama menyadari hal-hal ini tentang dirinya dan selalu meminta orang-orang untuk menyelidikinya secara diam-diam.
Sayangnya, ia sudah tua. Setelah membuat keributan hari ini, ia sangat marah hingga meninggal dunia ketika melihat putranya sendiri membela Ratu dan pergi bersama tiga orang.
Inilah kesempatan yang kudapat, dan aku benar-benar merasuki Ibu Suri. Aku melirik Xiao Shiyu dengan dingin, tetapi tanganku dengan lembut membantunya berdiri.
Ratu sedang hamil, tidak pantas baginya untuk berlutut terlalu lama, cepatlah bangun. Kau anak yang baik, aku percaya padamu.
Ratu terisak dan perlahan bangkit.
Pelacur ini berani memfitnah tuannya. Ayo, bawa dia ke Kementerian Hukuman dan pukul dia sampai mati.
Saat aku mengatakan ini, aku melirik Bibi Shanruo di sampingku. Ia mengerti dan membawa Ruifang pergi sendiri.
"Ibu Suri, Ibu Suri! Semua yang kukatakan benar. Kaisar telah ditipu olehnya! Aku tidak menyesali kematianku, tetapi Ibu Suri berselingkuh dan mencemari harem. Tolong selidiki, Ibu Suri!"

Saat Ruifang dibawa pergi, ia masih berteriak agar aku menyelidiki Ibu Suri secara menyeluruh.
Tatapan matanya saat menatap Ibu Suri penuh dengan kebencian. Aku bertanya-tanya keluhan macam apa yang ia derita di istana Ibu Suri beberapa tahun terakhir ini.
"Aku lelah, Putraku, Ibu Suri, kalian semua pergi."
"Aku pergi."
"Aku pergi."
Mereka semua menghela napas dalam diam dan menjawab dengan rendah hati.
Melihat ke belakang ketiga orang yang pergi.
Aku mengerti bahwa jika aku ingin membalas dendam, semuanya perlu direncanakan dengan matang.
2
Dulu aku adalah pelayan pribadi Ibu Suri

Address

Surabaya

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Afkar&nadhiif posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share