23/01/2026
**“Di Antara Air Keruh dan Rahang Sunyi”**
**Cerita:**
Air sungai berwarna cokelat mengalir pelan, seolah menyimpan rahasia hutan di sekitarnya. Pohon-pohon kelapa berdiri seperti penjaga tua, menyaksikan pertemuan yang tak biasa sore itu. Seorang lelaki berdiri setenang batu, air sebatas dada, napasnya teratur—namun matanya waspada.
Di depannya, seekor buaya membuka rahang, bukan untuk menyerang, melainkan sebagai peringatan bisu. Mereka berhadapan dalam jarak yang terlalu dekat untuk disebut kebetulan. Ini bukan soal keberanian semata, melainkan pemahaman: bahwa alam punya bahasa sendiri, dan yang selamat adalah mereka yang mau mendengarkan.
Tak ada teriakan, tak ada gerakan tergesa. Hanya keheningan yang tegang, di mana manusia dan liar saling mengukur batas. Di sungai itu, keberanian tidak diukur dari melawan, melainkan dari tahu kapan harus tetap diam.
Jika kamu mau, aku bisa bikin versi **lebih pendek**, **lebih puitis**, atau **bernuansa legenda lokal** juga 🌿🐊
