30/08/2025
Двое в комнате
В небе звезды расставили стражу,
Выпьет ночь свой тягучий ром.
Пройден день, как многоэтажный
С неисправленным лифтом, дом.
Двое в комнате. Недонесенной
Ночи тишь, давит плечи, грудь.
Только надобность быть спасенной
Начинает свою игру.
— Как прошли во дворе дебаты?
— Поболтали и по домам.
— Ты еду в холодильник спрятал?
— Не волнуйся. Давно все там.
— Вкусно было?
— Спасибо, вкусно.
Сигарета у губ чадит.
— Я устал. Выключаю люстру.
— Нет, прошу тебя, подожди
Мы же были близки когда-то
А теперь, что такое мы есть?!
— Я зарплату принес.
— Зарплату?
Но причем же зарплата здесь?!
Я совсем о другом, пойми же —
Перестали друг друга греть.
Мне квартира соседки ближе,
Чем родная холодная клеть.
Вижу в зеркале седину я,
Подбородок, как старый долг,
Ты, как раньше, уже не ревнуешь,
И болячек — на целый полк.
— Ты меня упрекаешь этим?
— Что ты, милый, наоборот:
За тебя я одна на свете
Кинусь в пламень и сумрак вод!
— Ах, оставь! Все вы бабы — дуры.
Нет терпенья на вас и зла.
Начиталась литературы,
Что по мусоркам собрала.
Все пытаешься жить красиво:
То — в театр, а то — на банкет.
А когда я просил на пиво
Ты сказала, что денег нет.
— Ты еще заругайся матом,
Чайник кинь в меня или стол
— Слушай, дуй по своим театрам,
Мне оставь посмотреть футбол.
— Вот! Вот в этом твоя натура!
— Но я честен с тобой пока.
— А культура?
— А что — культура,
Если мне от нее тоска.
Ну, не плачь! Ну, хорош! Негоже.
Пива хош? Ну, кончай рыдать.
Если честно, то я ведь тоже
За тебя все готов отдать.
То, что было — я помню свято.
Ты, как раньше — в душе одна.
Ну, пойдем, посчитай зарплату
В правой тумбочке, у окна.
2006 г.
Из неопубликованного
© Илана Вайсман
