30/05/2025
#মায়ের_মতো_একজন 🐄🌟💫
সকাল ৫টা।
সূর্য তখনো পুরোপুরি উঠেনি।
চারপাশে নিস্তব্ধতা, কুয়াশার চাদর জড়ানো মাঠ।
এই নিস্তব্ধতা ভাঙে এক নারীর হাসিমাখা মুখ আর দুধ দোয়ানোর শব্দে।
নাম শ্যামলী দিদা — বয়স ৭৫।
তবুও ভোরবেলা নিজের হাতে গরুকে দুধ দুধোন, হাঁড়ি ভরে শহরে পাঠান, আর হাসিমুখে বলেন —
“এইটা আমার কাজ না, এইটা আমার আনন্দ।”
স্বামীকে হারিয়েছেন বহু বছর আগে,
সন্তানরা শহরে বড় হয়েছে, কেউ আর গ্রামে ফিরেও তাকায় না।
তবু এই মাটির ঘর, এই গরু, এই ক্ষেত… সবই তার কাছে পরিবারের মতো।
এই গরুটাও যেন তার নিজের মেয়ে —
প্রতিদিন গল্প বলেন তাকে, মাথায় হাত বুলিয়ে দেন,
আর বলেন, “তুই ভালো থাকলেই আমি বাঁচি মা।”
যে মায়েরা শহরের আলোয় হারিয়ে যান,
তাদের কেউ খুঁজে না।
কিন্তু কিছু মা — এই শ্যামলী দিদার মতো —
প্রতি ভোরে একটা প্রেরণার গল্প হয়ে ওঠেন,
যাদের হাসি আর ঘামের ফোঁটা মিলেই গড়ে উঠে প্রকৃত আসামদেশ।
"মা মানেই শুধু জন্মদাত্রী না…
মা মানে — ত্যাগ, ভালোবাসা, আর অদম্য শক্তি।"
.2
