ভাবনায় ভদ্রেশ্বর Bhabnay Bhadreswar

11/09/2025

05/09/2025

এই মহিলা রায়গঞ্জ রেলস্টশনে বসে আছেন।নাম সীমা বিশ্বাস / রায়।স্বামীর নাম বাপি রায়। টোটো চালায়।বাড়ি পাল বাগান,ভদ্রেশ্বর হুগলি।
যোগাযোগ--9434458398

03/09/2025

*শেষ জীবনে মান্না দে*

*বিখ্যাত বাবার কুখ্যাত মেয়ে*
*কে জানে শেষ জীবনে কার কি লেখা আছে!*

মুম্বাই ছেড়ে যাবার সময় মান্না দে বলেছিলেন,' ছোট মেয়ে সুমিতা বেঙ্গালুরুতে কিছু কাজ-টাজ করতে চায়। তাই আমরাও চলে যাচ্ছি। ওকে তো আমরা একা ছেড়ে দিতে পারিনা'।

*তারপর ?*

*আরতি মুখোপাধ্যায় জানাচ্ছেন 'দিনের পর দিন ফোন করেছি। বেজে গেছে শুধু। কেউ ফোন ধরতো না*।

*একজন অত্যন্ত জনপ্রিয় গায়িকা শুনলাম মান্নাদার জন্মদিনে ওর বাড়িতে দেখা করতে গিয়ে শেষমেশ বাড়িতে ঢুকতে না পেরে জানালা থেকে শুভেচ্ছা আর প্রণাম জানিয়ে চলে আসেন'।*

*কেন ??*

*যে মান্না দে ভোরবেলা রেওয়াজ ছাড়া ভাবতেই পারতেন না শেষ জীবনে তার কাছে একটা হারমোনিয়াম পর্যন্ত ছিলনা !!!!*

মান্না দের বহু গানের মিউজিক আরেঞ্জার হিসেবে কাজ করেছেন শান্তনু বসু।

*স্ত্রী সুলোচনার মৃত্যুর পর মান্না দে একদিন ফোন করলেন তাকে,' সুলুকে উৎসর্গ করে কয়েকটা গান করব ঠিক করেছি। তোমার হেল্প চাই'।*

তারপরেই বললেন,' দেখো,এই সময় আমার গানতো খরচা করে কেউ করবেনা। তুমি আমাকে বলো,আমি যদি আটটা গান করি,কত খরচ হতে পারে'?

*ভাবা যায় ?*

শেষ পর্যন্ত অবশ্য মহুয়া লাহিড়ী এগিয়ে এসেছিলেন সেই রেকর্ড করার জন্য।

এই রেকর্ডের কাজেই বেঙ্গালুরু পৌঁছে শান্তনু বসু ফোন করলেন মান্নাদেকে, তিনি জিজ্ঞেস করলেন,'কাল তুমি কখন আসবে?'

একটু অবাক হয়ে শান্তনু বসু বললেন,'দাদা আমি তো আজই আপনার সঙ্গে গান‌ নিয়ে বসবো বলেই দুপুরে চলে এলাম। আমি যদি পাঁচটা-ছটা নাগাদ যাই'।

*একটু ইতস্তত হয়ে মান্না দে জবাব দিলেন,'আজ তো চুমু (ছোট মেয়ে সুমিতা) কাজে চলে যাবে। তুমি কাল এসো'।*

শান্তনু বসু বললেন,'কাউকে লাগবেনা দাদা। আমি আর আপনি হলেইতো হবে'।

তিনি তাও বললেন 'অসুবিধে আছে'। শান্তনু বসু নিশ্চুপ। *এবার তিনি নিজেই অস্বস্তির সঙ্গে বললেন 'আমাকে তো তালাবন্ধ করে চাবি নিয়ে ও কাজে চলে যায়। আবার রাত বারোটা সাড়ে বারোটা নাগাদ আসে'।*

স্তম্ভিত শান্তনু বসু বললেন *'দাদা, এভাবে...' !!*

*'আর বোলো না,আর বোলো না। আমার জীবনটা শেষ হয়ে গেল, আর বাঁচতে ইচ্ছে করেনা '। বলেই হাউমাউ করে কেদে উঠলেন মান্না দে।*

*ইনি সেই মান্না দে যিনি নিজের সারাটা জীবন উৎসর্গ করেছেন আমাদের গান শোনাতে। ইনি সেই মান্না দে যিনি উপমহাদেশের সর্বকালের শ্রেষ্ঠ গায়কদের একজন!!*

*কে জানে শেষ জীবনে কার কি লেখা আছে!*
ভাবনায় ভদ্রেশ্বর Bhabnay Bhadreswar #মান্নাদে

01/09/2025

সাবধান ! বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে...
দক্ষিণবঙ্গে ধেয়ে এসেছে স্কোয়াল ফ্রন্ট! আকাশ দেখে মনে হচ্ছে পেট খারাপ হয়েছে তাই তো?
কিন্তু কি এই স্কোয়াল ফ্রন্ট?

স্কোয়াল ফ্রণ্ট হলো এমন একটি আকস্মিক আবহাওয়াগত প্রাচীর বা সীমারেখা, যার বরাবর প্রবল ঝড়ো হাওয়া, বজ্রঝড় ও ভারী বৃষ্টি সৃষ্টি হয়। আবহাওয়াবিদ্যার ভাষায় একে বলা হয় একটি শক্তিশালী “বাতাসের সংঘর্ষরেখা”, যেখানে উষ্ণ আর্দ্র বাতাস ও শুষ্ক ঠাণ্ডা বাতাস একে অপরের সঙ্গে ধাক্কা খায়। এই সংঘর্ষ থেকেই গড়ে ওঠে দানবীয় কিউমুলোনিম্বাস মেঘ এবং তার ফলেই হয় বজ্রপাত, মেঘফাটা বৃষ্টি, এমনকি শিলাবৃষ্টিও।

স্কোয়াল ফ্রণ্ট সাধারণত খুব অল্প সময়ের মধ্যেই তৈরি হয় এবং হঠাৎ করেই চারপাশে অন্ধকার নেমে আসে। এর সঙ্গে দেখা যায় প্রবল ঝড়ো হাওয়া, ক্লাউড বার্স্ট, মাইক্রো ব্লাস্ট ও ভয়াবহ বজ্রঝঞ্ঝা। সাধারণ মানুষের কাছে এটি যেন এক অদৃশ্য প্রাচীর, যা ধেয়ে এসে মুহূর্তের মধ্যে সবকিছু ওলটপালট করে দিতে পারে।

১-লা সেপ্টেম্বর ২০২৫ রাত ১১টা থেকে ২-রা সেপ্টেম্বর ২০২৫ সকাল ১১ টার মধ্যে, অর্থাৎ সোমবার রাত থেকে মঙ্গলবার সকাল পর্যন্ত থাকবে এই শক্তিশালী স্কোয়াল ফ্রণ্ট।


ভাবনায় ভদ্রেশ্বর Bhabnay Bhadreswar

30/08/2025

সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি আজ ও অটুট বাংলার মাটিতে। মানবতার পাঠ পড়িয়ে প্রজন্মর পর প্রজন্ম রয়েছে একে অপরের পাশে.....

29/08/2025

ভিন রাজ্যে বাংলা ভাষার অসম্মানের বিরুদ্ধে ভদ্রেশ্বরে মহা মিছিল। মিছিলের আহ্বান জানান বিধায়ক ইন্দ্রনীল সেন এবং ভদ্রেশ্বরের মহানাগরিক প্রলয় চক্রবর্তী। ভাবনায় ভদ্রেশ্বর Bhabnay Bhadreswar #ভদ্রেশ্বর HELLO BHADRESWAR

26/08/2025

১৯৬৪'র এক ডিসেম্বরের ভোর, আনুমানিক ভোর ৫ টা। বিশপ লেফ্রয় রোডের এক বাড়ির সামনে একটি অস্টিন গাড়ি এসে দাঁড়ালো। আগাগোড়া শাল দিয়ে মোড়া এক লোক নেমে একটি বাড়িতে বেল বাজালেন, একবার নয় তিন চারবার কিছুক্ষণ পরে এক চাকর দরজা খুললো।

"আপনার বাবু ঘুম থেকে উঠেছেন ?" জনৈক আগন্তুক প্রশ্ন করলেন।

"আজ্ঞে না, এখনো ওঠেননি, অন্যদিন উঠে যান, কাল একটু রাত পর্যন্ত কাজ করেছেন তো তাই এখনো ওঠেননি।"

"ওনার সঙ্গে একটু দেখা করতে চাই, যদি দয়া করে একটু ডেকে দেন।"

"এপয়েন্টমেন্ট করা ছিল ?"

"না, খুব জরুরি দরকার, তাই এতো ভোর ভোর ঘুম ভাঙিয়ে ......"

"আসলে এপয়েন্টমেন্ট না হলে বাবু তো দেখা করতে পারেন না...."

"আমি জানি, তাই এতো ভোরে এসেছি , খুব, খুব দরকার।"

"আচ্ছা, বসুন | কি নাম বলবো ?"

"বলবেন অরুনবাবু এসেছেন।।"

মিনিট কুড়ি বাদে ঘরে এক দীর্ঘদেহী লোকের প্রবেশ ...
"আরে উত্তমবাবু আপনি ? এতো ভোরে ? আমার কাছে ? সব ঠিক আছে তো ? কিছু বিপদ হলো ? "

"আরে না মানিকবাবু, সেরকম কিছুই হয়নি, তবে কিছুটা সেরকম বলতেই পারেন।"

"একটু খুলে বলবেন, যদি কিছু করতে পারি।"

"আমি কেমন অভিনেতা মানিকবাবু ? আমার মধ্যে কি ত্রুটি আছে একটু বলবেন ?"

"কি বলছেন উত্তমবাবু, আপনার অভিনয়ের মধ্যে ত্রুটি ? আপনি সারা বাংলার নয়নের মণি..."

"না মানিকবাবু, আমি সারা বাংলার নয়, আপনার মতামত চাই | একেবারে সৎ উত্তর জানতে চাই, খোলাখুলি।"

"সত্যি কথা বলবো ?"

"একদম ! সেটাই তো চাই মানিকবাবু।"

"আমি মনে করি আপনার মতো অভিনেতা ভারতবর্ষ কেন, সারা পৃথিবীতে ১০০ বছরে একটা আসে | আপনি অভিনেতা নন, কিংবদন্তি।"

"তবে আপনার মতো একজন বিশ্ববিরেন্য পরিচালক আমার পাশের পাড়াতে থাকা সত্ত্বেও আমি আপনার ছবিতে সুযোগ পাচ্ছি না কেন ?"

উত্তম কুমারের দিকে একদৃষ্টে মিনিটখানেক তাকিয়ে থাকলেন সত্যজিৎ রায়। তারপর বললেন, "সত্যি কথা আপনার কাছে স্বীকার করি ? আপনার মতো লোকের কাছে আমার অক্ষমতা স্বীকার করতে আমার বাধা নেই।"

"আপনার অক্ষমতা !!!"

"হ্যাঁ উত্তমবাবু, আপনার যা পারিশ্রমিক তার অর্ধেক আমার একটা ছবির পুরো প্রোডাকশন বাজেট | আপনাকে এফোর্ড করার ক্ষমতা আমার নেই।"

"ওহ এই কথা। আমি আপনার ছবিতে বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করতে রাজি।"

"তা কি করে হয়, আমি একজন পরিচালক হয়ে জানি আপনার মূল্য কত উত্তমবাবু | আমি আপনাকেও বলতে চাই, আপনি যে পারিশ্রমিক নেন, সেটাও অনেক কম।"

"আপনি জানেন, স্টার হয়েও আপনার সাথে কাজ না করার যন্ত্রণা কী ? আমি রাতে ঘুমাতে পারি না মানিক বাবু; শ্রোতাদের করতালির মধ্যে আমি হাহাকার শুনি, স্তাবকদের মাঝে আমি দিশাহারা। I am surrounded by 'yes' men !!!"

"আপনি এরকম একদম ভাববেন না উত্তমবাবু। আপনার অভিনয় নিয়ে কারুর কিছু বলার নেই, আমারও নেই | তবে আপনি যখন এলেন, আমি আপনাকে নিয়ে কোনো চিত্রনাট্য নিশ্চই ভাববো। যেটা আপনি ছাড়া কাউকে মানাবে না, কেউ করতে পারবে না | আমাকে একটু সময় দিন।"

"আপনি আমায় বাঁচালেন ! কী বলে যে ধন্যবাদ দেব আপনাকে !!! আমি নিশ্চিন্ত মনে বাড়ি যাচ্ছি আজ মানিকবাবু !!! এক অবর্ণনীয় যন্ত্রনা থেকে আজ মুক্তি পেলাম !!! অশেষ অশেষ অজস্র ধন্যবাদ !!!"

"আরে চললেন কোথায়? চা খেয়ে যাবেন, আপনার মতো মানুষ প্রথম বার এসে এরকম ভাবে চলে যাচ্ছেন... "

"চা-টা তোলা থাক, আপনার চিত্রনাট্য শুনতে শুনতে খাবো। যবে ডাকবেন।"

"নিশ্চই, আমাদের দেখা হবে। নমস্কার !"

এই ঘটনার দুই বছর পর ১৯৬৬ সালে মুক্তি পায় সত্যজিৎ রায় পরিচালিত উত্তম কুমার অভিনীত বাংলা ছায়াছবি "নায়ক"। ৫ টি জাতীয় পুরস্কার ও ১২ টি আন্তর্জাতিক পুরস্কারে ভূষিত এক কালজয়ী বাংলা তথা ভারতীয় সিনেমা !!!
Collected