https://youtube.com/@fact_2fact

Motivational hindi story, Delhi, Bokaro Steel City (2025)

02/09/2025

जिस दिन से मैं बहू बनी, मेरी सास ही एकमात्र थीं जिन्होंने मुझे यहीं रहने के लिए प्रेरित किया...

जिस दिन से मेरी शादी लखनऊ के सिंह परिवार में हुई, मेरी ज़िंदगी को सहने लायक बनाने वाली एकमात्र व्यक्ति मेरी सास, सावित्री देवी थीं। वह सौम्य, शांत स्वभाव की, हमेशा स्वादिष्ट खाना बनाने वाली, हर काम धैर्य से करने वाली महिला थीं - त्याग की पुरानी परंपराओं से ढली हुई।

इसके विपरीत, मेरे ससुर, राजेंद्र सिंह, दबंग और गुस्सैल स्वभाव के थे। उनके मुँह से निकला हर शब्द किसी आदेश जैसा लगता था। हल्के स्ट्रोक के बाद, जिससे वे काम करने में असमर्थ हो गए, उनका मूड खराब हो गया। उन्होंने खूब शराब पी और अपना सारा गुस्सा अपनी पत्नी पर उतार दिया।

एक बार, मैंने सावित्री जी को शहर में हमारे साथ रहने का सुझाव दिया। उन्होंने बस एक उदास मुस्कान दी:
– "अगर मैं चली गई, तो तुम्हारे ससुर का ख्याल कौन रखेगा?"

हर महीने, वह हमें गाँव से ताज़ा खाना भेजती थी—सब्ज़ियाँ, खुले में चरने वाले मुर्गे, अंडे, यहाँ तक कि अपने हाथों से बनाया हुआ घी भी। उस दिन भी ऐसा ही हुआ। मैंने खुशी-खुशी हर चीज़ खोली, जब तक मुझे लाल कागज़ में लिपटा खोये की मिठाई का एक डिब्बा नहीं मिला।

हमारे परिवार को वह मिठाई हमेशा से नापसंद थी। मैंने एक बार उससे सीधे-सीधे कहा भी था: "माँ, यहाँ कोई खोये की मिठाई नहीं खाता, हमें तो उससे दम घुटता है।" उसने सिर हिलाकर जवाब दिया था, "मुझे भी पसंद नहीं।"

परन्तु वह तो था—उनसे भरा एक बड़ा डिब्बा।

मुझे लगा कि शायद वह भूलने लगी है। लेकिन मेरे मन में कुछ गड़बड़ सी लग रही थी। जैसे ही मैंने उसे उठाया, मुझे कागज़ के नीचे कुछ सख़्त सा महसूस हुआ। मैंने ध्यान से लाल आवरण हटाया। मेरा खून खौल उठा।

अंदर एक मुड़ा हुआ नोट था, जिसकी काँपती हुई लिखावट में लिखा था

02/09/2025

*माँ जी, मैं तो फ़्रीज़ में ताला लगाकर ही ऑफिस जाऊँगी*

माँ जी मैं तो फ्रीज़ में ताला लगाकर ही ऑफिस जाऊंगी यह सुनकर पूरा घर सन्न रह गया सुबह का वक्त था सूरज की रोशनी खिड़की से छनकर अंदर आ रही थी और रसोई में कामकाज की खटर पटर की आवाज गूंज रही थी पर उसी बीच ये वाक्य बहू की जुबान से निकला जिसने पूरे घर के माहौल को हिला दिया शहरी परिवार था सब कुछ आधुनिक था पर सोच अभी भी पुरानी बनी हुई थी सासु माँ शांति देवी पूरे आत्मविश्वास के साथ हर रोज घर को चलाती थीं उनकी आदत थी कि घर का सारा सामान अपनी नजर में रखें और बहू स्नेहा जब ऑफिस निकलती तो उसे ताने सुनने पड़ते कि तेरे बाद फ्रीज़ खाली क्यों रह जाता है सब्जियां कहाँ गायब हो जाती हैं दूध कहाँ उड़ जाता है मक्खन घी कैसे खत्म हो जाता है स्नेहा पेशे से एक बड़ी कंपनी में अकाउंटेंट थी सुबह से ही भागदौड़ शुरू हो जाती जल्दी उठना तैयार होना पति अनिकेत के लिए नाश्ता बनाना बच्चे की टिफिन पैक करना और खुद ऑफिस के लिए तैयार होना पर इसके बीच सासु माँ के ताने उसकी आत्मा को अंदर तक छलनी कर देते माँ जी को लगता था कि बहू अपनी मायके से लाने वाली चीजें ही इस्तेमाल करे घर का सामान केवल सास की मर्जी से ही चलना चाहिए हर सुबह जब स्नेहा फ्रीज़ खोलती तो उसे मालूम पड़ता कि उसके ऑफिस से आने तक उसमें रखी चीजें गायब हो चुकी हैं कभी उसके लिए रखी दही खत्म हो जाती कभी ऑफिस ले जाने के लिए रखा जूस का पैक गायब हो जाता और फिर शाम को जब वह पूछती तो सासू माँ बड़े गर्व से कहतीं कि हमने तो पड़ोस की बहनजी को दे दिया तुम्हारे जीजा जी आए थे उन्हें दे दिया हमें क्या मालूम था कि ये तेरे लिए है और जब स्नेहा नाराज होती तो कहा जाता अरे घर का सामान है तेरा अकेले का नहीं है और इस बहाने उसकी मेहनत और उसकी भावनाओं की कोई कद्र नहीं होती धीरे धीरे उसका गुस्सा बढ़ता गया पर वह हमेशा चुप रह जाती क्योंकि अनिकेत बीच में कह देता कि छोड़ो जाने दो माँ हैं आखिर उनकी मर्जी पर क्यों सवाल उठाना पर उस दिन हद हो गई जब उसने ऑफिस जाने से पहले फ्रीज़ में अपना टिफिन रखा था खासतौर पर अपने लिए डाइट फूड तैयार किया था और जब वह लंच टाइम पर ऑफिस में टिफिन खोला तो उसमें से सारा सलाद और जूस गायब था अंदर केवल खाली डिब्बा रखा था गुस्से से उसकी आंखों में आँसू आ गए उसने तुरंत अनिकेत को फोन मिलाया और बोली बस अब बहुत हो गया या तो मैं रोज सुबह मेहनत करूं और कोई उसे बांट दे या फिर मैं अपनी चीजें संभालने के लिए ताला लगा दूँ शाम को घर लौटी तो गुस्से से बोली माँ जी अब मैं तो फ्रीज़ में ताला लगाकर ही ऑफिस जाऊँगी सासु माँ का चेहरा सुर्ख हो गया उन्हें लगा जैसे बहू ने उनके अधिकार पर चोट कर दी हो और पूरे मोहल्ले में उनकी नाक कट जाएगी उन्होंने ताने कसने शुरू किए कि कैसी बहू लाई है जो अपने ही ससुराल में ताला लगाएगी पर स्नेहा अब थक चुकी थी वह बोली माँ जी मैं नौकरानी नहीं हूँ दिन रात घर और ऑफिस के बीच पिसती हूँ पर मेरी मेहनत की जरा भी कद्र नहीं होती मेरे लिए रखा एक छोटा सा टिफिन तक सुरक्षित नहीं रह पाता तो सोचिए मेरे दिल की हालत क्या होती होगी मैं हर चीज संभाल सकती हूँ पर अपनी इज्जत और मेहनत का मजाक अब बर्दाश्त नहीं कर सकती ये सुनकर अनिकेत भी चुप हो गया क्योंकि पहली बार उसने महसूस किया कि वाकई स्नेहा का दर्द सच्चा है कई बार उसने देखा था कि माँ बहू के खाने पीने पर ताने कसती हैं पर आज मामला गंभीर हो गया था सासु माँ गुस्से में बोलीं जा ताला लगा ले पर याद रखना रिश्तों पर लगे ताले कभी नहीं खुलते और रोते हुए अपने कमरे में चली गईं घर का माहौल भारी हो गया एक ओर बहू का आत्मसम्मान था दूसरी ओर सास का अहंकार पड़ोसी और रिश्तेदार भी सुनने लगे और धीरे धीरे बातें फैल गईं लोग कहने लगे कि बहू ने सास के सामने फ्रिज पर ताला लगा दिया ये तो बहुत शर्म की बात है पर किसी ने ये नहीं सोचा कि क्यों एक बहू को ऐसा कदम उठाना पड़ा धीरे धीरे कहानी और गहरी होती चली गई स्नेहा ने वाकई अगले दिन ताला खरीदकर लाया और फ्रीज़ पर जड़ दिया ऑफिस जाते वक्त ताला लगाकर चाबी अपने पर्स में रख ली घर लौटकर खोलती तो सबका चेहरा देखने लायक होता सासु माँ और देवरानी लोग बातें बनाते पर मन ही मन सब समझ रहे थे कि बहू मजबूर थी अब घर में रोजाना बहस शुरू हो गई एक ओर माँ बेटे को भड़कातीं कि देखो तुम्हारी बीवी कैसी है तुम्हारी माँ पर शक करती है और दूसरी ओर स्नेहा अपने पति से कहती कि क्या सचमुच मैं इतनी गलत हूँ कि मुझे अपने खाने पर भी ताला लगाना पड़े इस खींचतान ने घर को रणभूमि बना दिया धीरे धीरे रिश्तों में दरार गहराने लगी पर फिर एक दिन ऐसा आया जब सासु माँ बीमार पड़ गईं डॉक्टर ने सख्त परहेज़ बताया और कहा कि इन्हें खास डाइट चाहिए तभी स्नेहा ने अपनी आंखों से आँसू पोंछे और बोली माँ जी अब समझिए जब आपके लिए विशेष डाइट बनाकर मैं रखूँगी और कोई उसे खा ले तो कैसा लगेगा और तब उन्होंने महसूस किया कि वाकई गलती उनकी थी धीरे धीरे उनका दिल पिघला और उन्होंने स्नेहा से माफी मांगी बोली बहू मैं सोचती थी घर का सामान सबका है इसलिए किसी पर रोक टोक नहीं रखी पर मैंने कभी ये नहीं सोचा कि तुम्हारी मेहनत और भावनाओं का क्या होता होगा आज से ये घर तुम्हारा भी उतना है जितना मेरा और फ्रीज़ में ताला लगाने की जरूरत नहीं है मैं खुद ध्यान रखूँगी कि तुम्हारी चीजें सुरक्षित रहें उस दिन पूरे घर का माहौल बदल गया अनिकेत ने भी पत्नी का हाथ पकड़कर कहा कि तुम्हारी लड़ाई सिर्फ खाने की नहीं थी बल्कि सम्मान की थी और तुमने सही किया कि आवाज उठाई तभी रिश्ते मजबूत होते हैं जब उनमें बराबरी का भाव हो और तभी से घर में एक नया अध्याय शुरू हुआ माँ और बहू के बीच समझ और सम्मान का रिश्ता बना अब न फ्रीज़ में ताला लगता था न बहू के दिल पर ताले चढ़ते थे रिश्ते खुले थे और प्यार की हवा पूरे घर में बह रही थी!

01/09/2025

सास अपनी बहु से बोली " बेटा जब अपनी बहन को घर बुलाओ तो बता दिया करो।" बहु बोली " क्यों माजी, वो मेरे घर की सदस्य है। बताने की क्या जरूरत है?" सास ने गम्भीर होकर कहा " घर की सदस्य है तभी बोल रही हूँ। वो हमारे घर के हर कोने तक जाती है। सारे राज ले जाती है। जबकि घर के कुछ राज सबसे छुपा कर रखने होते। उन पर पर्दा पड़ा हुआ ही अच्छा लगता है। अगर तुम पहले बता दोगी कि बहन आने वाली है तो कुछ चीजों को छुपा कर रख दें। याद रखना घर उजाड़ने मे बहने भी पहले नम्बर पर आती है।

क्या सास ने सही कहा है

01/09/2025

सुबह की धूप आँगन में उतर आई थी। 78 वर्षीय हरिनारायण जी अपने पुराने झूले पर बैठे थे। चेहरे की झुर्रियाँ और सफ़ेद मूँछें उनके अनुभवों की किताब जैसी लगती थीं।

उन्होंने कई बार आहिस्ता आवाज़ लगाई —
“शालिनी… बेटा, थोड़ा नाश्ता मिल जाता तो अच्छा होता। सुबह से हल्का-हल्का चक्कर सा आ रहा है।”

लेकिन रसोई से हँसी-ठिठोली की आवाज़ें आ रही थीं। शालिनी (बहू) बच्चों के लिए पनीर-पराठे सेंकने में व्यस्त थी। दोनों पोते खा-पीकर मोबाइल में खेल डूब चुके थे। बेटा तो रोज़ की तरह जल्दी ऑफिस निकल गया था।

हरिनारायण जी के सामने सिर्फ़ खाली गिलास रखा था — जिसमें सुबह की फीकी चाय खत्म हो चुकी थी। पेट में कचोट सी उठ रही थी।

खिड़की से झाँककर देखा तो बाहर पकौड़े की दुकान से उठती महक हवा में तैर रही थी। सामने दूधवाला और जलेबी वाला निकल गया। उनकी भूख और तेज़ हो गई।

धीरे-धीरे उठकर वे रसोई में पहुँचे। शालिनी ने उन्हें देखते ही पल भर के लिए बर्तन खटखटाने की गति धीमी कर दी, पर कुछ बोली नहीं।

हरिनारायण जी ने अलमारी से प्लेट निकाली, कढ़ाही से आलू-टमाटर की सब्ज़ी और डिब्बे से दो रोटियाँ रखीं। दाल खुद ही गरम कर ली।

तभी उनकी नज़र मटके पर गई। पास जाकर ढक्कन खोला — ठंडी छाछ रखी थी। उनकी आँखों में चमक आ गई।

“बहू, ज़रा ज़ीरा और नमक डाल दे इसमें… आँखों से साफ़ नहीं दिख रहा।”

शालिनी ने धीरे से चम्मच घुमाकर छाछ थमा दी।

हरिनारायण जी थाली लेकर झूले पर लौटे और जैसे ही छाछ का पहला घूँट पिया, चेहरे पर तृप्ति की लकीर उभर आई। सादी रोटी भी उन्हें पर्व का प्रसाद लग रही थी।

दरवाज़े के पीछे खड़ी शालिनी सब देख रही थी। उसके दिल में टीस उठी —
“बच्चों की ज़िद में, उनके नाश्ते में उलझकर मैं भूल गई कि घर में एक और बच्चा है… बस फर्क इतना है कि यह बच्चा न ज़िद करता है, न ग़ुस्सा, बस चुपचाप भूख सह लेता है।”

अगले दिन से उसने नियम बना लिया — सबसे पहले ससुर जी की थाली लगेगी। छाछ में भुना जीरा और कटी धनिया डाली जाएगी।

हरिनारायण जी हर निवाले के बाद उसकी तरफ़ देखते, आशीर्वाद देते और कहते —
“बिटिया, तेरे हाथ का स्वाद तो मन को तृप्त कर देता है। खुश रह, भगवान तुझे सुखी रखे।”

कहते हैं —
“जहाँ घर के बुज़ुर्ग सम्मान पाते हैं, वहाँ बरकत और आनंद अपने आप टिक जाते हैं।”

31/08/2025

🌷✨ राधाष्टमी की हार्दिक शुभकामनाएँ ✨🌷
लाडली के जन्म की मधुर लीला..... ❤️
बरसाने की पवित्र भूमि…
जहाँ हर कण कृष्ण नाम से जीवित है।
वहीं वृषभानु बाबा और कीर्ति मैया के हृदय में एक विरह जल रहा था—
"हे ठाकुर, हमें भी अपनी करुणा का एक अंश दे दो, जो हमारे जीवन को पूर्ण कर दे।"

एक दिन, जब यमुना किनारे पवन शीतल बह रही थी,
कमल के फूल पर एक दिव्य ज्योति उतरी।
उस ज्योति में प्रकट हुईं…
प्रेम की प्रतिमूर्ति, भक्ति की मूर्ति, स्वयं श्यामसुंदर का अर्धांग – राधा।

✨ सबने देखा—
उनकी पलकों पर प्रेम की गहराई थी,
चेहरे पर माधुर्य का समुद्र।
किन्तु…
आँखें बंद थीं!
सभी ने प्रश्न किया—"ये दिव्य शिशु आँखें क्यों नहीं खोल रही?"

तभी ब्रज में एक मधुर ध्वनि गूँजी—
"ये राधा हैं…
इनकी दृष्टि केवल अपने प्रियतम पर ही पड़ेगी।
इनकी आँखें उसी क्षण खुलेंगी, जब पहली बार श्यामसुंदर के दर्शन होंगे।"

🌺 और सखी, हुआ भी ऐसा ही…
गोकुल में जब व्रजेश्वरी यशोदा की गोद में श्यामसुंदर प्रकट हुए,
नंदोत्सव की आनंद ध्वनि जब बरसाने पहुँची—
उसी क्षण राधा ने अपने नेत्र खोले।

उन नयनों में पहली झलक किसकी बसी?
केवल श्यामसुंदर की।
जैसे सदियों की प्यास एक ही दर्शन से तृप्त हो गई हो।

💖 उस दिन से सखी,
कृष्ण बिना राधा का अस्तित्व अधूरा है,
और राधा बिना कृष्ण का नाम अधूरा।
वे दो नहीं, एक ही आत्मा हैं,
जो प्रेम की पराकाष्ठा में बंधे हुए हैं।

राधा का जन्म केवल एक कन्या का जन्म नहीं था…
वह था अनंत प्रेम का अवतरण।
वह क्षण जब स्वयं प्रेम ने देह धारण की।

---

सखी, अब ज़रा मन में कल्पना करो—
बरसाने की गलियों में वो क्षण,
जब सब ओर व्रजवासी नाच रहे थे,
ढोल-मंजीरे बज रहे थे,
और सबके कंठ से एक ही स्वर फूट रहा था—

"राधे राधे जपो चले आएँगे बिहारी…"

"राधे राधे बोले बिना, अधूरा है हर वचन।
राधे के नाम बिना, श्याम भी नहीं पूर्ण।

आज बरसाने की वसुंधरा धन्य है,
क्योंकि इसी दिन प्रेम स्वरूपा श्री राधिका प्रकट हुईं।

वो राधा…
जिनके बिना श्याम अधूरे,
और श्याम बिना जिनके नाम के अपूर्ण।

💖 राधा रानी के चरणों में बारंबार प्रणाम 💖
🌸 जय श्री राधे 🌸

31/08/2025

*ननद रानी इतनी महंगी सब्ज़ी तुम्हारे लिए नहीं*

सुबह के लगभग बारह बज चुके थे। भावना बालकनी में खड़ी धूप में कपड़े सुखा रही थी। पेट में गुड़गुड़ाहट हो रही थी, क्योंकि सुबह से उसने बस दो बिस्किट और एक कप चाय के अलावा कुछ नहीं खाया था। घर का सारा काम निपटाने के बाद अब उसे सचमुच भूख सताने लगी थी। खाना बन चुका था और डाइनिंग टेबल पर सजा हुआ था, लेकिन उसका भाई अमन ऑफिस से लंच के लिए आने वाला था, उसे आने में अभी थोड़ा समय बाकी था। रोज़ की तरह वह लंच टाइम में घर आता था।

डाइनिंग टेबल के पास सोफे पर भाभी कृतिका मोबाइल में व्यस्त थीं। भावना ने सोचा – "भैया को आने में देर है, तब तक मैं थोड़ा सा खा लेती हूं।" वह धीरे-धीरे टेबल की ओर बढ़ी ही थी कि तभी उसकी छोटी बेटी परी नींद से जाग गई और जोर-जोर से रोने लगी। भावना तुरंत उसे गोद में लेकर चुप कराने लगी। दूध पिलाने के बाद भी भूख से उसका पेट मरोड़ खाने लगा।

बेचारी सुबह से बिना कुछ खाए बस घर के काम कर रही थी। अब वह परी को गोद में लिए-लिए ही टेबल तक आई। उसने प्लेट में खाना निकालना शुरू किया। जैसे ही नजर पड़ी तो पाया कि आज उसकी पसंदीदा शिमला मिर्च और आलू की सब्ज़ी बनी थी। भूख और बढ़ गई। उसने चम्मच बढ़ाकर सब्ज़ी लेने ही वाली थी कि तभी भाभी कृतिका झट से बोलीं –
"अरे ननद रानी, शिमला मिर्च सौ रुपए किलो मिल रही है आजकल। मैंने थोड़ी ही बनाई है। तुम दाल ही ले लो। इतनी महंगी सब्ज़ी तुम्हारे लिए नहीं।"

फिर धीरे से बड़बड़ाई –
"एक तो मुफ्त की रोटियां तोड़ती रहती है, ऊपर से इतनी महंगी सब्ज़ी चाहिए खाने को।"

ये सुनते ही भावना के हाथ ठिठक गए। प्लेट वापस रख दी। वह परी को गोद में उठाए सीधा अपने कमरे में चली गई और दरवाज़ा बंद करके फूट-फूटकर रोने लगी।

उस घर में उसने आज तक इतना अपमान पहले कभी महसूस नहीं किया था। यही तो वही घर था, जहां उसके माता-पिता ने उसे नन्हीं से लेकर बड़ा किया था। आज वही घर उसके लिए पराया लग रहा था।

उसकी आंखों के सामने अतीत तैर गया। शादी के बस एक महीने बाद ही उसके माता-पिता तीर्थयात्रा पर गए थे और बस हादसे में दोनों की मौत हो गई थी। मायका उजड़ गया था। भाई अमन और भाभी ही अब उसके सहारा थे।

पति अर्पित से उसे असीम प्यार मिला था। वह चाहे ऑफिस से थककर लौटे लेकिन पूरा समय उसी के साथ बिताता। छुट्टी के दिन कभी पार्क, कभी मूवी, कभी झील के किनारे लंबी बातें। पहाड़ी मंदिरों तक घूम आना। साल भर बाद जब उसे मां बनने की खबर मिली तो जैसे उसकी दुनिया खिल उठी थी।

पर नियति को शायद यह खुशी मंजूर न थी। एक दिन अर्पित हंसता हुआ ऑफिस गया और शाम को उसका निष्प्राण शरीर घर लौटा। सड़क हादसा उसकी जिंदगी छीन ले गया। ससुराल में रिश्तेदार तो थे लेकिन सहारा देने वाला कोई नहीं। उल्टा ताने दिए गए – "अभी साल भर भी नहीं हुआ और पति को खा गई।"

अपशगुनी कहकर ससुराल से निकाल दिया गया। भाई अमन ने उसे अपने घर ला लिया। तब भाभी कृतिका ने भी उसे मां की तरह अपनाया, लेकिन समय बीतते-बीतते वही प्यार बोझ में बदल गया।

परी के जन्म के बाद भावना की दुनिया बस उसी तक सीमित हो गई थी। सजना-संवरना तो उसने छोड़ ही दिया। चेहरा पीला पड़ गया, आंखों के नीचे काले घेरे। मुस्कुराना तक भूल चुकी थी। घर का सारा काम करती ताकि किसी को लगे नहीं कि वह निकम्मी है।

लेकिन आज का ताना उसके दिल में तीर की तरह लगा। भूख के साथ-साथ अपमान की आग में उसका मन जल रहा था। सोचने लगी – "काश मम्मी-पापा होते तो आज मेरी ऐसी हालत न होती। जब परी बड़ी होगी तब खर्चे और बढ़ेंगे। तब मेरी हैसियत इस घर में क्या होगी? कहीं सच में मैं सिर्फ बोझ न बन जाऊं।"

वह लगातार रोए जा रही थी। लेकिन तभी उसने ठान लिया – "नहीं, अब मुझे कुछ करना होगा। मैं अपनी बेटी के लिए जी रही हूं। मैं आत्मनिर्भर बनूंगी।"

इतना सोचते ही उसने आंसू पोंछे। तभी भाई अमन कमरे में आया। हाथ में थाली थी। उसने पास बैठकर कहा –
"ये क्या बहना? भाभी कह रही थी कि तुमने सुबह से कुछ खाया नहीं। देखो तो तुम्हारी मनपसंद शिमला मिर्च की सब्ज़ी बनी है। चलो, आज मैं तुम्हें अपने हाथों से खिलाता हूं।"

और उसने ज़बरदस्ती उसे निवाला खिलाना शुरू किया। भाई का स्नेह देख उसकी आंखें छलक उठीं। मगर भीतर का घाव और गहरा हो गया।

उस दिन भावना कमरे से बाहर नहीं निकली। बस लेटी रही और सोचती रही – "क्या सचमुच मेरी ज़िंदगी बस यूं ही गुज़र जाएगी? नहीं, अब मुझे खुद को और परी को संभालना होगा।"

उसके भीतर नया संकल्प जन्म ले चुका था। दोस्तो आगर आपको ये कहानी अच्छी लगी हो तो लाइक शेयर और फॉलो जरूर कर

31/08/2025

Radhe Krishna 🕉🙏🙏🙏

31/08/2025

Radha Ashtami ki hardik shubhkamnaye 🙏💞🌸 #

31/08/2025

बदन पर हो साड़ी माथे की बिंदियां निराली है।
कानों में झुमके हाथ में चुड़ी अदाएं मतवाली है।
हम हिन्दुस्तानी नारियों की एक खूबी यही है,
रोते हुए भी हंसती हैं भले की मुस्कान जाली है।
✍️

30/08/2025

सौतेली माँ (कहानी)

"मम्मी अगर आज आप नहीं होतीं तो , नीलू को कौन बचाता? " छोटी सोना ने अपनी माँ से लिपट कर रोते हुए कहा तो सभी की आँखें भर आई।
"तुम दोनों को कुछ नहीं हो सकता... मेरी जान हो तुम। " राधा ने सोना को छाती से चिपकाते हुए कहा तो सोना और जोर से सुबक सबक कर रोने लगी।
"मम्मी... मम्मी..! " नीलू सोते सोते चिल्ला पड़ा। "
"इसकी माँ की तस्वीर दिखाओ तभी इसे चैन आयेगा। " गाँव की औरतों ने एक स्वर में कहातो बुखार और बीमारी से तड़पता हुआ नीलू चिल्लाया।
"राधा माँ। "
राधा ने रोते हुए उसको भी चिपका लिया। गाँव की औरतें मुँह बनाते हुए चली गई।
आज राधा को बड़ा सुकूँ मिला था । वह दोनों बच्चों से लिपटकर लेट गई और पिछली सारी घटनाएं उसकी आँखों में चलचित्र की भाँति कौंध गई।...

गाँव के छोर पर खड़ी पुरानी हवेली उस दिन अजीब-सी खामोशी से भर गई थी। हवेली की मोटी दीवारें भी जैसे कराह रही थीं। भीतर आँगन में सफ़ेद चादर बिछी थी और उस पर शांत चेहरे के साथ सीता लेटी हुई थीं। गाँव की औरतें सिर पर आँचल डाले रो रही थीं, कोई सुबकता, कोई छाती पीटता।

हवेली के कोने में दो छोटे बच्चे—नीलू और सोना—सिकुड़े बैठे थे। नीलू की उम्र मुश्किल से नौ साल रही होगी और सोना तो अभी बस छह बरस की थी। दोनों अपनी माँ की निर्जीव देह को देख-देखकर सिहर उठते। सोना बार-बार अपने छोटे हाथों से माँ का चेहरा छूकर कहती—
“माँ, उठो न… देखो, मैं रो रही हूँ।”

नीलू उसकी बाँह पकड़कर कहता—
“चुप रह सोना… माँ सो रही हैं… अब कभी नहीं जागेंगी।”

ये शब्द बोलते ही उसका गला भर्रा जाता और वह अपनी छोटी बहन को सीने से लगाकर फूट-फूटकर रो पड़ता।

मोहन, बच्चों का बाप, चुपचाप दीवार के सहारे खड़ा था। उसकी आँखें लाल थीं, पर आँसू जैसे सूख चुके थे। वह बार-बार भीड़ को ताकता और फिर अपनी पत्नी के शांत चेहरे को। मन में एक ही सवाल गूँजता—अब आगे क्या होगा?

शाम होते-होते रिश्तेदारों और पड़ोसियों की फुसफुसाहट शुरू हो गई। कोई कहता—
“अब इन मासूमों को कौन सँभालेगा?”
कोई और बोलता—
“मोहन अकेला कैसे बच्चों को पालेगा? दूसरी शादी करनी ही पड़ेगी।”

मोहन ने यह सब सुना, मगर उस समय उसकी हालत ऐसी थी कि वह किसी जवाब के लायक नहीं था। उसकी दुनिया अचानक खाली हो चुकी थी।

अगले दिन जब सीता की चिता जली और राख हवाओं में उड़ गई, तो बच्चों के जीवन की रोशनी भी बुझ गई।

घर में सब कुछ बदल गया। सुबह जब वे उठते तो माँ की आवाज़ नहीं सुनाई देती—
“नीलू, सोना… दूध पी लो।”
स्कूल जाने से पहले उनका बैग कोई नहीं सँभालता।

सोना अक्सर माँ की तस्वीर लेकर घंटों बैठी रहती।
“भाई, देखो न, माँ मुस्कुरा रही हैं। शायद हमें सुन रही हैं।”

नीलू अपनी मासूम बहन को चुप कराता, पर उसकी खुद की आँखें भीग जातीं।

मोहन ने पूरी कोशिश की कि बच्चों को संभाले। वह खेतों से लौटकर उनके लिए खाना बनाता, लेकिन अक्सर दाल में नमक ज्यादा या कम पड़ जाता।
सोना चिढ़कर कह देती—
“माँ तो बहुत अच्छा बनाती थीं।”

मोहन का दिल चीर जाता। वह जानता था कि बच्चों की कमी कभी पूरी नहीं कर पाएगा।

कुछ ही हफ्तों में गाँव के बड़े-बुज़ुर्ग और रिश्तेदार खुलेआम कहने लगे—
“मोहन, बच्चों को माँ की ज़रूरत है। अकेले मर्द घर और खेत दोनों नहीं संभाल सकता। शादी करनी ही पड़ेगी।”

मोहन अक्सर चुप रह जाता। वह जानता था कि बच्चों के दिल में माँ की जगह कोई नहीं ले सकता। पर दबाव बढ़ता जा रहा था।

एक रात नीलू ने अपनी बहन से कहा—
“सोना, अगर पापा ने किसी और से शादी कर ली तो? कोई और औरत हमारे घर आई तो?”
सोना मासूमियत से बोली—
“फिर हमें हमारी नई माँ मिलेगी?”
नीलू गुस्से से बोला—
“नहीं! कोई नई माँ नहीं होगी। हमारी माँ सिर्फ़ एक है। अगर कोई और आई, तो वह हमें प्यार नहीं करेगी। कहानियों में हमेशा सौतेली माँ बुरी होती है।”

सोना डर से सिमट गई और दोनों बहन-भाई देर तक रोते रहे।

आख़िरकार रिश्तेदारों और समाज के दबाव में मोहन ने दूसरा ब्याह करने का निश्चय किया।
पर जब उसने बच्चों को यह बात बताई तो दोनों सन्न रह गए।
नीलू ने सीधा कह दिया—
“पापा, हमें नई माँ नहीं चाहिए।”
सोना ने भी काँपती आवाज़ में कहा—
“अगर माँ आ गई तो क्या हमारी असली माँ भूल जाएँगे?”

मोहन का दिल काँप गया। उसने बच्चों को सीने से लगाया, मगर उसकी मजबूरी थी।
उस रात वह बहुत देर तक जागता रहा। बाहर चाँदनी बिखरी थी और हवेली की दीवारों पर परछाइयाँ नाच रही थीं। उसके मन में एक ही सवाल था—
क्या मैं सही कर रहा हूँ? क्या ये बच्चे कभी समझ पाएँगे?
# # #

गाँव के दूसरे छोर पर, मिट्टी की छोटी-सी कोठी में राधा अपनी माँ के साथ रहती थी। पिता का देहांत कई साल पहले हो चुका था। घर की जिम्मेदारियों ने उसे उम्र से पहले परिपक्व बना दिया था।

राधा के चेहरे पर मासूमियत थी, आँखों में सपने, और मन में एक अधूरापन—काश पिता होते तो उसका जीवन इतना सूना न होता।

जब मोहन के लिए रिश्ता आया, तो राधा की माँ ने भारी मन से हामी भर दी।
“बेटी, उस घर को तेरी ज़रूरत है। दो छोटे बच्चे हैं… तू माँ बनेगी तो उन्हें सहारा मिलेगा।”

राधा ने आँसू पोंछकर सिर हिला दिया। वह मान गई। उसके मन में यह ख्याल था कि शायद यही उसकी किस्मत है—किसी और के बच्चों को ममता देकर अपने जीवन का अर्थ ढूँढना।

शादी के दिन ढोल-नगाड़ों की आवाज़ गूँज उठी। राधा लाल जोड़े में सजी थी, मगर चेहरे पर खुशी कम और जिम्मेदारी की झलक ज्यादा थी।

जब उसकी माँ ने आँचल पकड़कर विदा की, तो उसके कानों में बस यही शब्द पड़े—
“बेटी, इन बच्चों के लिए तू भगवान का रूप बनना। चाहे दुनिया कुछ भी कहे।”

राधा की आँखों से आँसू बह निकले।

राधा ने पहली बार उस बड़ी हवेली में कदम रखा। आँगन में चारों तरफ़ लोग थे। महिलाएँ उसे घूर रही थीं। कुछ ने कानाफूसी शुरू कर दी—
“देखो, नई दुल्हन आई है। अब देखना, बच्चों को कब तक संभाल पाती है।”

राधा ने नज़रें झुका लीं। उसके दिल में हल्की-सी घबराहट थी।

उस रात जब सब सो गए, वह धीरे-धीरे बच्चों के कमरे में पहुँची। दोनों भाई-बहन एक ही चारपाई पर गले लगकर सोए थे। उनकी आँखें रोने से सूजी हुई थीं।

राधा के दिल में ममता उमड़ आई। उसने आगे बढ़कर सोना के बालों को सहलाना चाहा, तभी सोना झटके से उठ बैठी और चिल्लाई—
“तुम कौन हो? मुझे मत छुओ! हमारी माँ तस्वीर में हैं, तुम नहीं!”

नीलू भी जाग गया। उसने गुस्से से कहा—
“हमारे पास पहले से माँ है। हमें कोई और नहीं चाहिए। जाओ यहाँ से।”

राधा के कदम ठिठक गए। उसका गला रुंध गया। आँसू आँखों से छलक आए, लेकिन उसने कुछ नहीं कहा। चुपचाप कमरे से बाहर निकल आई।

अगली सुबह जब वह बच्चों के लिए नाश्ता बनाने लगी, तो सास ने तिरस्कार भरी नज़रों से देखा और बोली—
“बहुत सेवा का ढोंग कर रही है! सौतेली माँ चाहे जितना कर ले, खून का रिश्ता कहाँ मिलता है?”

राधा ने सिर झुका लिया। उसके हाथ काँपने लगे, लेकिन उसने चुपचाप रोटियाँ बेलनी जारी रखीं।

बच्चों ने भी टिफ़िन उठाने से इंकार कर दिया।
“हमें तुम्हारा बनाया खाना नहीं चाहिए।”

यह सुनकर राधा के भीतर जैसे किसी ने खंजर भोंक दिया। वह सोचने लगी—
क्या मैं कभी इन बच्चों का प्यार पा पाऊँगी?

उस रात राधा खिड़की के पास बैठी चाँद को देख रही थी। आँसू लगातार बह रहे थे।
उसने मन ही मन भगवान से कहा—
“हे प्रभु, मुझे शक्ति देना। चाहे बच्चे मुझे अपनाएँ या नहीं, मैं उन्हें कभी माँ की कमी महसूस नहीं होने दूँगी। मैं इन्हें अपने प्राणों से भी ज्यादा चाहूँगी।”

उसकी आँखों में दर्द था, पर भीतर कहीं एक जिद भी जन्म ले चुकी थी कि बच्चों से इतना प्यार करूँगी कि बे मजबूर हो जाएंप्रेम करने के लिए।

29/08/2025

तुम्हें कितनी बार बताया है, मेरे तैयार होने से पहले मेरा नाश्ता तैयार हो जाना चाहिए। शादी के 25 सालों बाद भी मुझे क्यों बार-बार एक ही बात बतानी पड़ती है, सुनीता! तुम्हें क्या है? तुम तो आराम से घर पर रहोगी, मुझे काम पर जाना पड़ता है। तुम हो कि हमेशा बेवकूफों जैसी हरकत करती हो। अगर तुम यह जानबूझकर करती हो तो याद रखना मुझसे बुरा कोई नहीं होगा" आज भी अर्जुन का पारा चढ़ा हुआ था।

इन कटु शब्दों में अपना गुस्सा उतारते हुए, गीला तौलिया कुर्सी पर फेंकते हुए अर्जुन गुस्से से सुनीता की तरफ देखने लगा।

सुनीता के लिए अर्जुन का यह बेवजह का गुस्सा कोई नई बात नहीं थी। वह महीने में तीन चार बार ऐसे ही सुनीता पर बरस पड़ता था। पहले पहले सुनीता उसका विरोध किया करती थी लेकिन जब कई सालों तक अर्जुन में कोई बदलाव नहीं दिखा तो सुनीता ने खुद को ही बदल दिया। अब अर्जुन के कुछ भी कहने से सुनीता को कोई फर्क नहीं पड़ता था। अर्जुन की हर बात वह चुपचाप सिर नीचे झुकाए सुन लेती थी।

शादी के पहले 5 साल तक सुनीता ने पूरी कोशिश की थी कि अर्जुन को बदला जाए। लेकिन फालतू का गुस्सा करना और बाद में सुनीता को भला-बुरा कहना यह मानो उसकी आदत बन गई थी।

कोई भी वाद-विवाद होता तो अर्जुन सीधा सुनीता को बोल देता, अगर मैं तुम्हें अच्छा नहीं लगता तो क्यों नहीं चली जाती अपने मायके? क्यों रहती हो मेरे साथ?

इतना सब कुछ होने के बावजूद सुनीता अर्जुन के साथ रहती थी क्योंकि उसे अपनी बेटी की फिक्र थी। और वह जाति भी तो अपने बूढ़े हो चुके मां-बाप को इस उम्र में परेशान करना नहीं चाहती थी। समाज और लोग क्या कहेंगे? यह भी तो उसे देखना था। वह इतनी पढ़ी-लिखी भी तो नहीं थी कि खुद जाकर कोई नौकरी कर सके और अपना और अपनी बेटी का पालन-पोषण कर सके।

सुनीता को अब अपनी फिक्र नहीं थी। उसे फिक्र थी तो बस अपनी शादी लायक हो रही बेटी की। सुनीता नहीं चाहती थी कि पति-पत्नी के झगड़े की वजह से राधा डिस्टर्ब हो। राधा की पढ़ाई पूरी हो चुकी थी और उसके लिए अब शादी के रिश्ते आने लगे थे।

कई रिश्तों को राधा ठुकरा चुकी थी। दो-तीन महीने बाद एक अच्छा रिश्ता आया, रिश्तेदारों और पहचान के लोगों ने भी लड़के के बहुत गुणगान किए थे। अर्जुन एक शाम अपनी बेटी के पास बैठकर उसे बताने लगा, राधा, बहुत अच्छा लड़का है। पढ़ा-लिखा है, बड़ा घर है, बहुत अच्छी नौकरी है। ऐसे रिश्ते बार-बार नहीं आते बेटी। इस बार मना मत करना।

राधा अपने पिता से ज्यादा बात नहीं करती थी। शायद डरती थी या शायद नफरत करती थी लेकिन आज उसने अपनी पूरी हिम्मत इकट्ठा कर बोला, "मुझे अभी शादी नहीं करनी है पापा। मैं नौकरी करना चाहती हूं। खुद अपने पैरों पर खड़ी होना चाहती हूं।

हां तो उसमें क्या बड़ी बात है? मैंने लड़के से बात की है। वह तुम्हें किसी बात के लिए नहीं रोकेगा। तुम शादी के बाद भी नौकरी कर सकती हो। वह तुम्हें नौकरी के लिए परमिशन दे देगा। अर्जुन बोला।

मेरा नौकरी करना या ना करना उसकी परमिशन पर क्यों डिपेंड रहेगा पापा? राधा ने पूछा।

मैं कह रहा हूं ना, तुम्हें किसी भी चीज की कमी नहीं होगी वहां। ऐसे रिश्ते बार-बार नहीं आते। इसे ठुकरा मत, बहुत खुश रहोगी तुम वहां। अर्जुन बोला।

पापा क्या मैं उतनी ही खुश रहूंगी जितनी मम्मी इस घर में खुश है? राधा ने तंज कसते हुए कहा।

आज तुम्हारी जबान कुछ ज्यादा नहीं चल रही? अर्जुन गुस्से से आंखें बड़ी करते हुए बोला।

पापा मुझे शादी ही नहीं करनी है क्योंकि शादी के बाद अगर वह लड़का आपके जैसा निकला तो मैं क्या करूंगी! मुझे आपके जैसा जीवनसाथी नहीं चाहिए जो बिना बात के मुझ पर हमेशा चिल्लाए। मुझे कुछ भी अपनी पसंद का लेना हो तो 10 बार सोचना पड़े कहीं वह नाराज न हो जाए। मेरी तबीयत कैसी भी हो उसे परवाह न हो। रोटी थोड़ी सी मोटी बन जाए तो घर सिर पर उठा ले। उसकी चेक बुक न मिले तो भी मेरा ही दोष निकालें। और हर छोटी-मोटी बात पर मुझे मायके जाने के लिए कहे। राधा ने अपना दिल खाली करते हुए पापा से सब कह दिया।

अर्जुन का गुस्सा सातवें आसमान पर था लेकिन उसके मुंह से एक भी शब्द नहीं फूट रहा था। वह राधा की बातें सुन रहा था।

राधा उतना ही बोलकर चुप नहीं हुई, आज पहली बार वह अपने पापा के सामने इतना कुछ बोल रही थी, पापा आपने मां के साथ हमेशा गलत व्यवहार किया है। आप अपने ऑफिस का गुस्सा बिना सोचे-समझे मां पर उतार देते हैं, कभी इस बात की परवाह भी नहीं करते कि उन्हें कैसा लगता होगा! आपकी बातें सुन-सुनकर मां ने अपना स्वाभिमान खो दिया।

अर्जुन आज पहली बार अपने किए बर्ताव को महसूस कर पा रहा था। वह इतना ही बोल पाया, जो तुम्हारा मन है वो करो, मैं तो इतना बुरा हूं ना!

राधा ने अर्जुन का हाथ पकड़ा और बोली, पापा मुझे सिर्फ एक सवाल का जवाब दे दो, क्या आप चाहेंगे कि मेरा पति आपके जैसा हो? अगर आपका जवाब हां है तो कर दीजिए मेरा रिश्ता आज ही। और ना है तो मुझे आत्मनिर्भर बनने दीजिए।

अर्जुन कुछ भी न बोल पाया और वहां से चुपचाप बाहर चला गया। आज उसे सुनीता के सामने जाने में शर्म आ रही थी। चलते-चलते उसकी आंखों से आंसू बह रहे थे। अर्जुन ने आज से अपने आप को बदलने का निश्चय किया।

अगले दिन से सुनीता ने अपने पति में काफी बदलाव देखा। वह सोचने लगी कि जो हिम्मत राधा ने दिखाई है, वह हिम्मत अगर मैं पहले ही दिखा देती तो शायद आज परिस्थिति कुछ और होती। अब राधा पढ़-लिख कर अच्छी नौकरी करने लगी थी और 3 साल बाद उसके लिए एक अच्छा रिश्ता आया और उसकी विदाई पर अर्जुन बोला, बेटा तू हमेशा खुश रहेगी क्योंकि तेरा पति तेरे बाप जैसा नहीं है।

अर्जुन की यह बात सुनकर सुनीता और राधा की आंखों से आंसू बहने लगे।

दोस्तों, हमारे समाज में औरतों को भले ही देवी का दर्जा दिया जाता है लेकिन उन्हें स्वतंत्रता नहीं दी जाती जो उन्हें देनी चाहिए।

उन्हें बचपन से ही बताया जाता है कि वह पराया धन हैं। स्कूल से आने में देर हो जाए तो पिटाई मिलती है। मोबाइल पर बातें करते हुए दिख जाए या खिड़की से झांकते हुए दिख जाए तो शक किया जाता है। मां-बाप का घर तुम्हारा नहीं है, पति का घर ही तुम्हारा घर है, जीवन भर यह बातें बता-बता कर उन्हें ससुराल भेजा जाता है। और एक दिन किसी छोटे-मोटे झगड़े में ससुराल वालों से उन्हें सुनना पड़ता है कि इस घर को छोड़ दो और मायके चली जाओ!

अब आप ही बताएं दोस्तों, ऐसी स्त्रियों का सच्चा घर कौन सा? आखिरकार वह किस घर को अपना कहें?

दोस्तो कहानी पसन्द आई हो तो एक लाइक और अपने दोस्तों से शेयर करना मत भूलना !

Motivational hindi story

02/09/2025

02/09/2025

01/09/2025

01/09/2025

31/08/2025

31/08/2025

31/08/2025

31/08/2025

31/08/2025

30/08/2025

29/08/2025

Address

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Category